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OFFRANDE DÉDICATOIRE 



Vous qui fûtes TAmie ardente du Titan, 

De THomme de Bayreuth, du dieu des harmoiiies. 

Et qui l'avez mené du seuil des gémonies 

Au parvis du triomphe immuable et constant; 

Le regard de la gemme encor trouble et flottant 
Puise dans vos regards des forces infinies, 
Car vous avez plongé vos prunelles bénies 
Dans le passé d'un art que l'avenir entend. 

Or c'est pourquoi ces Paons vous veulent pour leur Reine, 
Eux qui font rougeoyer et bleuir sur leur traîne 
Des fleurs de pierrerie et des rêves de saints ; 

Ces Paons que Louis Deux aimait, et qui reviennent 

En hommage pensif vous offrir les dessins 

Peints sur leurs plumes d'or dont les yeux se souviennent. 



Des buires de cristal violet 
se renvoient des feux. 

Tentation de S. Antoine. 



PIERRE LIMINAIRE 



Loin de moi la prétention d'avoir décrit la Cité 
mystique. Tout au plus un village mystique, une villa 
gemmée. La rutilante apothéose apocalyptique m'a 
paru offrir le plan d'un beau livre de pierreries, que j'ai 
seulement ébauché; mais dans lequel l'or des auréoles 
et le chaton des bijoux, l'éclat des âmes saintes et le 
carat des pierres fines' se reflètent et se réverbèrent, 
échangent des regards de joyaux. 

Entre les justes querelles qu'on peut faire à sa 
joaillerie incomplète, à soii imparfaite iconostase, je 
veux du moins les défendre préventivement du re- 
proche d'anachronisme. 

Il m'a plu, ainsi que le firent les gothiques, d'intro- 
duire en des rétables, d'y portraiturer sous l^s traits 
de pieux donateurs, d'acteurs religieux ou criminels, 
de curieux ou indifférents témoins, des figures plus 
récentes, et d'y revêtir d'ajustements contemporains des 
bienheureux antiques. 



PRÉFACE 



« Peut-on — écrivait Baudelaire — commettre un 
anachronisme dans Téternel ?» — Si la païenne déesse 
«. qui est immortelle, peut bien, quand elle veut vi- 
siter Paris, faire descendre son char dans les bosc{uets 
du Luxembourg », — la chrétienne Vierge, qui est 
infinie ne dédaigne pas d'incliner son croissant vers nos 
modernes chapelles? 

R. M. F. 



(( Ce qui Véclairait était semkiahle à une pierre de jaspe 
transparente comme du cristal, 

<( Elle avait une grande et haute muraillCy douze portes, et 
douze anges, un à chaque porte, 
' « Cette muraille était bâtie de jaspe; et la ville était d'un 
or pur, 

« Et les assises de la muraille étaient ornées de toutes sortes 
de pierres précieuses. La première était de J^spe, la seconde de 
saphir, la troisième de calcédoine, la quatrième d'émeraude, 
la cinquième de sardonyx, la sixième de sardoine, la septième 
de chrysolithe, la huitième de béryl, la neuvième de topaze, 
la dixième de chrysoprase, la onzième d'hyacinthe, la douzième 
d'améthyste. 

<' Or les douze portes étaient douze perles et chaque porte 
était faite de l'une de ces perles et la place de la ville était 
d'un or pur comme du verre, » 

Apocalypse. . 



lES PAONS 



CARNAGE 



La blessure de bruit que font dans Fétendue 

Les cris aigres des paons 
S'est à mesure ouverte, élargie, épandue, 

Elle plane en suspens. 

La nappe du silence en est toute percée 

Et laisse par ces trous 
S'enfuir l'aérienne extase dispersée 

Au travers du ciel roux. 

Et j'écoute couler le sang de cette plaie 

Fait de nuages d'or, 
De rosiers effeuillés dont le parfum supplée 
A l'odeur du sang bleu des blessés et des morts. 
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PEAGOCK AND RAINBOW 

Non sine Sole iris. 

Élizabeth fut la reine des pierreries. 

Un Gustave Moreau saturé de féeries, 

Ou quelque indienne idole aux amas de joyaux, 

G'est elle, reine-vierge, en ses habits royaux. 

Dont on trouva trois mille en une garde-robe, 

Après la mort qui, pour jamais, les lui dérobe. 

Des milliers de portraits l'attestent, l'écrasant 

De rubis. S'ils lui font défaut, voici d'un sang 

De reine qui, sur elle, a roulé ses armilles. 

Et dans les bleus châteaux, sous les vertes charmilles. 

Sans fin elle promène un ambulant écrin 

A son col roux, la perle infîniseson grain ; 

Elle en crible sa jupe et, comme Élagabale, 

Inonde ses souliers d'escarboucle et d'opale. 

Sa perruque fleurit des jargons fabuleux. 

Tous les verts, tous les violets et tous les bleus 

Sur ses ajustements de féerie et de conte 

Ruissellent sans qu'on puisse en dénombrer le compte. 

Et pour un bracelet de plus, pour fol collier. 

Elle prend l'arc-en-ciel qui veut bien s'y plier. 

Et se fait peindre ainsi, l'iris dans la main droite. 

Trouvant que pas assez encore ne miroite 

L'inouï, flamboyant et rigide appareil 

De sceptre, de bandeau, de nimbe, de soleil, 

De globe rougeoyant comme une ardente braise 

Sous lesquels, à cent ans, elle en veut sembler seize. 
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Faisant fouetter le peintre assez séditieux 
Pour doter le tableau d'une ombre qui la lèse ; 
Et, pour joyau suprême, et pour audacieux 
Bijou qui Tassimile au seul paon sous les cieux, 
Osant, sur son manteau, faire broder des yeux ! 



III 



PARURE 



Les plus beaux des bijoux sont encore les yeux! 

Les yeux tendres, les yeux tristes, les yeux joyeux ; 

Les yeux pleins de reproche, où les yeux pleins de charmes ; 

Les yeux pleins de sourire, ou les yeux pleins de larmes. 

La mode ingénieuse en fit des talismans : 

Les amants portaient les yeux de leurs amants, 

Dans un passé récent, en médaillons, en bagues. 

Les yeux profonds, les yeux pénétrants, les yeux vagues. 

Miniatures délicates d'un cher œil 

Mystérieux teinté d'allégresse ou de deuil. 

Les yeux voluptueux et les yeux extatiques : 

Bijoux profonds, joyaux sacrés et poétiques. 

Une élégante femme en peuple son écrin. 

Dans un cœur de cristal ou de peau de chagrin 

Elle fait s'endormir ou veiller leurs prunelles ; 

Escarboucles par qui reluisent, éternelles. 

Leurs amours. — Oh! le noble éçrin, les purs joyaux 

Dont Queen Beth eût paré ses vêtements royaux! 

N'est-ce pas être un paon bien plus riche que l'autre ? 

Et quelle vigilance, en outre, que la vôtre ; 
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Quelle magnificence, au marcher comme au vol, 
Quand vous vous avancez, avec, à votre col, 
Madame, à votre front, aux mains, près de la joue. 
Tous ces regards humains, qui sur vous font la roue ; 
Tous ces regards, jadis dédiés! tous ces yeux, 
Ces yeux graves, ces yeux menteurs ou sérieux ; 
Ces yeux pleins de caresse ou ces yeux pleins d'alarmes 
Sur lesquels sont tombés des baisers et des larmes ! 

Car plus clairs que la gemme et plus frais que les pleurs, 

Les plus purs des joyaux sont en somme ces pierres 

Vivantes que nos yeux montent de nos paupières. 

Et dont la sertissure «st la perle des pleurs. 

Ces yeux d'agates, de saphyrs et d'améthystes ; 

Ces yeux rêveurs, ces yeux rieurs et ces yeux tristes. 



IV 



CITÉ MYSTIQUE 



Je vis la Jérusalem Sainte, 
Qui descendait tout droit du ciel ; 
Un globe éclairait son enceinte 
D'un éclat blond comme le miel. 

Douze anges en gardaient les portes 
Que douze perles composaient, 
S'ornant du nom des tribus fortes. 
Et que des lueurs arrosaient. 
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La place était d'un or lucide, 
Roulant un fleuve de cristal ; 
Un arbre y fulgurait, splendide, 
Aux fruits de gemme et de métal. 

La muraille offrait douze bases, 
Que des noms d'apôtres nommaient ; 
Les chrysolites, les topazes, 
Et l'améthyste les formaient. 

Le sardonyx et la sardoine, 
L'améthyste avec le saphir. 
L'hyacinthe, la calcédoine 
Et le jaspe y venaient ravir. 

Le béryl et la ehrysoprase 
En complétaient l'ardent anneau, 
Car c'était la cité qu'embrase 
L'amour sublime de l'Agneau. 



L'HYMNE DES DOUZE PIERRES 



Le jaspe est de vert coloris, 
Et représente en son pourpris, 
La foi qui n'a pas de déclin. 
La foi, dont le bouclier plein 
Doit résister même au malin. 
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Le saphyr a le bleu du ciel, 
Il désigne le cœur sans fiel 
De ceux dont l'espoir est têtu, 
Dont la vie a Téclat ardu 
De la force et de la vertu. 

La calcédoine est comme un feu 

Qui subrutile peu à peu 

Et fulgure en Fobscurité, 

Comme le mérite abrité 

Qui brille en un lieu déserté. 

L'émeraude au vert lumineux 
A des tons oléagineux. 
C'est l'amour de la vérité 
Qui jamais ne s'est écarté 
De l'œuvre de la piété. 

Tricolore est le sardonyx, 
Symbole de l'homme-phénix 
De douceur caractérisé, 
De chaste candeur irisé; 
Et de douleur martyrisé. 

La sarde est d'un rouge empourpré, 
Son sang qui coule par degré 
Représente les saints efTrois 
Des martyrs pour le Roi des Rois 
Et les mystères de la croix. 

La chrysolithe est un brasier 
Que rien ne peut rassasier. 
Ce sont les célestes essaims 
Des sages esprits sept fois saints, 
Conformes aux sacrés desseins. 
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Le béryl est en son halo, 

Comme un soleil miré dans l'eau, 

C'est notre désir ingénu 

Du repos indiscontinu 

Et du vrai bonheur inconnu. 

La topaze est rare et de prix, 

Et son jaune mêlé de gris 

A les aspects mystérieux 

Qui se reflètent dans les yeux 

De ceux qui contemplent les cieux. 

Un concile de cardinaux, 

C'est la chrysoprase aux anneaux 

Tout ponctués de gouttes d'or. 

Telle la charité, trésor 

Qui, dans les maux, reluit encor. 

L'hyacinthe est d'un tendre bleu. 
L'atmosphère règle son feu, 
Signe d'une âme de douceur 
Jamais 'éprise de noirceur, 
Que les anges prennent pour sœur. 

L'améthyste est surtout lilas, 
Elle émet de nobles éclats 
Et d'ardents éclairs au dessus, 
Symbole des grands cœurs déçus 
Qui portent la croix de Jésus. 
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VI 

DE LAPIDIBUS 

les pierres, ces sans-paupières 
Qui vous regardent fixement. 
les cent paupières, les pierres 
Qui s'ouvrent démesurément. 

Cléandre Arnobe, Marbode, 

Isidore le Sévillin, 

Lodovico Dolce, Solin, 

Qui des gemmes ont chanté Tode. 

Agricola près d'Enceluis, 
Théopbraste auprès d'Epîphane ; 
Saint Hildegarde en qui tu luis. 
Joyau qui jamais ne se fane. 

Césalpin, Kircher, Léonard, 
Ruéus, Boëce, Jeffries, 
Tous écrivains experts en Tart 
Du langage des pierreries. 

Vous avez confessé Panneau 
De Gygès, remué les gemmes 
A pleines mains ; à plein tonneau 
Bu les rubis les moins abstèmes. 

Que vous ont dit les girasols, 
Les oUaires, les tourmalines, 
Les paranites dont les cols 
Se parent parmi les malines ? 
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Les marcassites, les zircons, 
Colubrines et serpentines, 
Les bufonites, les jargons, 
Obsidiennes, almandines. 

Les gypses et les cacholongs, 
Les turquoises et les turqueuses. 
Les perles aux pleurs les plus longs 
Qui pleurent les péchés des gueuses. 

Les jaspes sanguins et fleuris, 
Ou rubanés, les hématites. 
Tous les cailloux de tous les prix. 
Les plasmas, les aromatites. 

L'alectoire qui, dans le flanc, 
D'un coq immaculé se fonde ; 
Dont l'éclat cristallin et blanc 
Contient mainte vertu profonde. 

L'opale qui d'or, de carmin. 
Et d'azur est mixtLonnée, 
Et qui fait trembler une main 
Près d'une coupe empoisonnée. 

Vous avez plongé sous les eaux 
Des saphirs, vous avez en fraude 
Écouté chanter les oiseaux 
De la forêt de l'émeraude. 

Vous avez vu poindre et partir 
Le soleil dans les escarboucles 
Dont nous avons osé sertir 
L'or fusible en boutons et boucles. 
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Que savez-vous des vieux joujoux i 

De cette Lollia Pauline 1 

Dont nous admirons les bijoux 
Dans son écrin gardé par Pline. 



Ces joyaux ont-ils survécu ? 
Leurs pendeloques sont moins brèves 
Que nos jours; le temps a vaincu 
Les diamants moins que nos rêves. 

Et la bague que nous allons 
Acquérir pour nos fiancées, 
L'émeraude en ses verts vallons, 
Le saphir aux eaux nuancées. 

L'améthyste à Tceil violet, 
L'opale à la flamme intestine 
Conservent l'éternel reflet 
Des baisers donnés à Faustine. 

Seules, la perle aux laiteux pleurs, 
La turquoise aux azurs candides 
Savent mourir comme les fleurs 
Et ne survivent point aux ides 

Où des morts en avaient orné. 
Pour un amant qui s'extasie, 
Le torse efl'rité de Phryné, 
Le buste fané d'Aspasie. 



INTAILLES 



INTAILLES 



VII 



FOLIA 



Ce Vasco de Gama, qui fut prince des Indes, 
Et d'entre les héros demeure des premiers, 
Ayant uni, Seigneur, les peuples que tu scindes, 
Leur fit tracer leurs noms sur des brins de palmiers. 

Son chantre Camoens écrit sa Lusiade. 
Noble, pauvre, exilé, presque aveugle, il revient. 
Il sombre — et disputant aux flots son Iliade, 
Aborde, couronné du poème qu'il tient. 

L'un, sur les verts feuillets de feuilles végétales. 
Rapporte à son pays la foi des bords lointains ; 
Et l'autre immortalise, heureuses ou fatales, 
Les heures qui flamboienten ses regards éteints. 

Leur double souvenir aux cœurs se perpétue 
Auprès des flots vaincus, et sous les cieux ouverts; 
Et Vasco de Gama revit dans sa statue 
Là même où Camoens a lutté pour ses vers. 

Tous deux pour ces hauts faits ont mérité la gloire ; 
Le temps la leur dispense à l'égal de leurs droits, 
Et les console aux bras lumineux de l'histoire 
D'avoir goûté, vivants, l'abandon de leurs rois. 

2 
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PEAU D'ESPAGNE 



L'Escorial construit sur la forme d'un gril 

Rend gloire à saint Laurent par la main de Philippe ; 

Des augustes prisons il demeure le type, 

Et des rois douloureux symbolise l'exil. 

Il a quarante autels 'et trois mille fenêtres, 
Douze cents portes, seize cours, cent escaliers. 
Cent jets d'eau ; ses couloirs ont deux cents kilomètres 
Et des formes d'ennui le peuplent par milliers. 

Les buis qui sont taillés comme des murs de jade, 
Ou de^jaspe, sont seuls à pousser en ce lieu; 
Nulle rose, au matin, n'y charjte son aubade; 
Et, le soir, nul jasmin n'y pleure son adieu. 

C'est le tombeau des Rois d'Espagne, nid funèbre. 
Où reviennent mourir les aigles, les ramiers; 
Et dormir leur sommeil profond dans les ténèbres, 
Où les attendent ceux qui roulent les premiers, 

A ce Pudridero, pourrissoir magnifique 
Où séjourne cinq ans l'Espagnol Pharaon, 
Avant d'être rangé sous forme de relique 
En la crypte divine, au cœur du Panthéon. 

Tous dieux, puisque tous rois ; — tous morts, puisque tous 
L'Escorial, scorie immense, mur hideux, [hommes. 

Recouvre la scorie humaine, et ses noirs sommes, 
Pyramide ayant pour Chéops, Philippe Deux. 
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Le plus beau des humains, le vainqueur de Lépante, 
C'est ce Don Juan d'Autriche, amiral ravissant, 
Qui fut homme de grâce et fut homme de sang, 
Et dont le portrait luit dans l'histoire tombante. 

Un maillot d'une soie aurore, un col d'infante, 
Une trousse brodée où l'or glisse un accent. 
•Un lion dont l'orgueil va l'allégorisant 
Ce Prince plus divin que nul art n'en invente. 

La cuirasse qui met le fer près du velours, 

La main fine qui frappe à coups légers et lourds, 

Faisant périr les Turcs et se pâmer les femmes 

Quatre bagues dont l'un^. est en forme d'un cœur 
Tel le héros qui fut aimé, qui fut vainqueur : 
L'amour garde ses traits ; VArmeria, ses lames. 



Son nom fut prononcé durant Toffice noir 
Que, dans l'Escorial, psalmodiaient les prêtres ; 
Et les murs de granit aux trois mille fenêtres 
Tressaillirent d'orgueil en rêvant de le voir. 

C'était un huit novembre, aux prières du soir. 
En quinze cent soixante et onze, que ces aîtres 
D'une incommensurable immensité, ces êtres 
D'une tristesse plus énorme, qui vient choir 
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De ces voûtes sans cesse en larmes sur des tombes, 
Entendirent passer comme un -vol de colombes 
Et d'aigles, le nom rose et rouge de Don Juan. 

L'obscurité du cloître en fut tout éblouie... 
Philippe, qui savait la victoire inouïe, 
Écoutait dans sa stalle, ainsi qu'un chat-huant. 



XI 



Alors un Te Deum ruissela sur les dalles... 
On l'entendit rouler des cours aux corridors ; 
-Comme des étendards de coloris et d'ors 
Semblaient flotter, tout pleins de fleurs orientales. 

Il gagna le Palais, courut le long des salles. 
Dérangeant le silence à coup de clairs accords; 
Et l'on vit la bataille où s'affaissent les corps 
Emplir de ses fureurs des moines dans leurs stalles. 

Puis la paix se refît sur l'ombre, l'on pria; 

On récita l'absoute et l'Are Maria, 

En l'honneur du chrétien vainqueur des infidèles. 

Mais tout autour du temple énorme, dans la nuit. 
Semblèrent palpiter comme les grands coups d'ailes 
D'un aigle qui s'approche et d'un vautour qui fuit. 
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XU 
VULNÉRAIRE 



Tous les souffrants, tous les blessés, toutes les plaies 
Donnez-leur votre obole, ainsi quMl est écrit 
Car ce mourant qui râle au bord des sombres claies 
Vous offre à consoler un peu de Jésus-Christ. 

Simon Cyrénéen, Joseph d'Arimathie 
Et Madeleine en deuil aux cheveux éplorés, 
Cherchant à rappeler la grande âme partie, 
Ont des accents divins sous les couchants dorés. 

Le verre d'eau tendu par la veuve qui pleure 
Et qui mêle une larme aux perles du cristal, 
Emplit de diamants la céleste demeure 
Où leur vertu se change en un plus pur métaL' 

Le bon Samaritain, qui d'un geste plus ample 
Verse son vin, son huile au passant inconnu, 
Offre éternellement le plus auguste exemple 
De son geste penché sur un corps demi-nu. 

Le saint qui donne au pauvre un peu de sa tunique, 
Et se croit généreux, en demeure étonné 
Et nous apparaît moins heureux que Véronique, 
A cause du regret d'avoir trop peu donné. 

Elisabeth, qui se cachait pour d'humbles choses 
De l'aumône, rencontre un époux irrité. 
Et Dieu permet que dans ses bras se change en roses 
La chair, le pain de son ardente charité. 

2* 
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La blessure est en lleur au flanc pâle et qui tremble, 
Rose sublime éclose et dont Tàme a gémi, 
Cueillez-en la douceur et la douleur ensemble 
Si rouge, épanouie au cœur d'un peuple ami ! 



xni 



ROSES TRAGIQUES 

Il suffit d'avoir une belle mort 
au-dedans de soi-même. 

Elisabeth d'Autriche. 

Au V'« E. J/. de Vogue, 

Cette autre Elisabeth qui fut reine en Hongrie 
Comme la Sainte, sa patronne, la voici 
Sous son linceul royal, près duquel se récrie 
Notre indignation de la voir morte ainsi. 

Elle était belle, elle était simple, elle était bonne, 
Le front >seulemenl ceint de ses sombres cheveux ; 
Elle ne voulait plus porter d'autre couronne, 
Et de nombreux joyaux laissait dormir les feux. • 

Plutôt les échangeant contre la joie unique 
De voir le seul bijou qui lui pût sembler beau : 
Les perles de Técume au bord de la tunique 
De Tonde toujours prête àdevenir tombeau. 

Ainsi Tune après l'autre elle rendit ses perles 
Aux océans qui l'en paraient avec orgueil. 
mer, sur sa dépouille aujourd'hui tu déferles. 
Elle retrouvera ses perles sur ton seuil. 
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Un prince qui la vit en jeune chasseresse, 
Lui tendit un Empire avec ses vibux tremblants. 
Son passé la revoit, en ce jour de détresse, 
Mêlée, en robe blanche, à des lévriers blancs. 

Sa déclaration fut digne d'un poète ; 

Car, désignant la carte où s'étendait son bien 

A celle qu'il aimait, il dit, courbant la tête : 

« Ces peuples sont à vous, si votre amour est mien. » 

C'est demain qu'il conduit ta pompe funéraire ; 
Des reines qui t'aimaient lui rappellent leur sœur; 
Et plus d'un souverain vient l'assister en frère 
Mais son souvenir seul lui parle avec douceur. 

Ce fut l'apothéose en sa ferveur entière, 
La course sur les eaux du Danube d'azur, 
Dont la rive, acclamant la Rose de Bavière, 
Inondait de ses fleurs ce titre exquis et pur. 

Mais le couronnement en une capitale 
S'ouvre encor plus superbe. On y voit s'eiïeuillor 
Des pléiades de fleurs dont la splendeur s'étalo 
Pour le nuptial lit et l'auguste oreiller. 

Les vierges, des balcons, laissaient pleuvoir des roses ; 
Un pont fut pavoisé des vivantes couleurs 
D'orangers, de rosiers et de camélias roses, 
Plus de seize milliers d'arbustes tout en fleurs. 

Des milliers de serpents sont cachés sous leurs branches ; 
Ils sifflent; le bonheur s'évanouit; les yeux 
Se voilent; le sang coule... Et l'ange aux robes blanches 
S'enveloppe de deuil pour courir sous les cieux. 
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Elisabeth d'Autriche, Antoinette d'Autriche, 
Sœups, se donnent la main dans l'histoire des maux; 
Toutes deux de douleurs ont leur gerbe aussi riche ; 
L'une fuit ses palais, l'autre aime les hameaux. 

C'est un déroulement de tragédie antique, 
Cette princière histoire aux silences obscurs, 
Que traverse un éclair sillonnant un portique 
Et qui trace des mots flamboyants sur les murs. 

On entend dans la nuit grincer d'âpres furies; 
Euripide, Sophocle, Eschyle ouvrent leurs chœurs; 
Des malheurs merveilleux exercent leurs séries, 
. Deuil, démence, défaite et désastres vainqueurs. 

Alors on te voit fuir, étrange voyageuse. 

En Méditerranée, aux Alpes, dans Corfou, 

Sur la crête des flots, sur la cime neigeuse, 

Les regards d'un fantôme ou les plaintes d'un fou. 

Des lampes, chaque nuit, dissipent dans ta chambre, 
Les spectres dont l'effroi peuple l'obscurité. 
Le printemps luit dehors; en ton cœur c'est décembre; 
Pour l'ombre de ton âme, il n'est plus de clarté. 

En vain tu fais revivre en une villa grecque 
Les roses qui jadis te sacraient d'un rayon ; 
La paix n'est plus pour toi dans la bibliothèque 
Ni parmi les jardins de ton Achilléion. 

Lors te sentant vouée aux rumeurs éternelles 
De ce qui, dans ce monde, expire sans mourir. 
Tu dis ton désir d'être ensevelie en elles, 
Ces vagues que tes yeux regardent accourir. 
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Elles te parlent de tes sœurs : les détrônées ; 
De tes parents : les fusillés et les déments ; 
Des Louis Deux, dont les extases couronnées 
Ont de cruels réveils de Beaux-aux-Bois-Dormants. 

Alors tu ne veux plus qu'être la Reine Errante 
Que tant de bords ont vue et qui fuit tant de deuils 
Ranimés dans les voix de la mer murmurante, 
Et pour qui nul pays n'a plus de clairs accueils. 

Le monde est comme un livre à tes regards avides; 
Mais tu ne rouvres pas les feuillets déjà lus. 
Tu traces du doigt blanc de tes mains toujfHirs vides 
Ton beau nom sur le sable... et tu ne revf^ns plus. 

On te voit près des lacs, en lente promenade. 
Emmener ton ennui que berce un éventail ; 
Les bergers écossais te croient une Ménade. 
tu chasses Toiseau bleu, tu pêches le corail. 

C'est ce même éventail peint d'un lis de ténèbre 
Qu'insigne féminin, on voit entrecroisé 
D'une paire de gants sur le coussin funèbre, 
Tel qu'un sceptre soyeux, ployant et reposé. 

Tu n'as contre pas un de rancœur ni de haine. 
Il n'est d'Eldorado, pour toi, ni d'Alcazar; 
Tu glisses en chantant des vers de Henri Heine 
Des ombrages de Linz aux tours de Miramar. 

Les plus désespérés te sentent leur égale, 
Sous tés voiles de crêpe où les pleurs sont pareils ; 
Plus que la tienne, nulle table n'est frugale : 
Tu ne vis que de lait, de fruits et de soleils. 
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Et sainte Elisabeth, Hongroise, ta patronne. 
Pour te récompenser de nobles charités 
D'un martyre où revit son miracle, couronne 
Ton geste qui fut doux à maints déshérités. 

Et ces fleurs qui d'aurore arrosèrent tes noces, 
Elle les fait fleurir au fer de l'assassin : 
Ton sang, tel qu'une rose aux épines atroces 
De ta vie oppressée a délivré ton sein ! 



XIV 



VICTOIRE 

Ambubajarum collegia^ pharmacopolœ, 
Horace. 

Victoria, la vieille impératrice indoue, 
La reine d'Angleterre, est morte ; son cercueil 
Sur l'affût d'un canon, passe : au devant, s'ébroue 
Un sixain de chevaux hanovriens en deuil. 

Autour d'Elle, emplumés, cavalcadent et piaffent. 

Ses fils et petits-fils, des rois et des kaisers ; 

Et du faîte des toits des cordages s'agrafent 

Qui suspendent des grappes d'hommes dans les airs. 

Du cercueil, de l'engin, les formes sont semblables, 
Canon de bois, canon de fer, tous deux guerriers : 
Les rois ne sont-ils pas des bouches redoutables 
D'où s'envolent parfois des ordres meurtriers? 
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Puis viennent le gardien de la bourse privée, 
Les secrétaires, les lectrices, les lecteurs, 
Les serviteurs indiens, les écossais, levée 
En masse de commis, d'intendants, de porteurs. 

Le chef des cuisiniers, l'ingénieur des lampes, 
Les examinateurs des comptes et des jeux; 
Les pages d'escaliers, qui veillent près des rampes. 
L'allumeur des flambeaux et l'extincteur des feux. 

Le lord maître d'hôtel, le chef des domestiques, 
Les trésoriers, les officiers, les contrôldbrs; 
Gentilshommes des vins aux bouteilles antiques, 
Gentilshommes portiers, gentilshommes des fleurs. 

Gentilshommes et lords huissiers et de service, 
Peintre ordinaire, musagète lauréat, 
Gentilshommes et lords de salon et d'office. 
Maître d'arme, à l'air dur; de chant, à l'air béat. 

Gardes du corps, maréchaux de cérémonies, 
Sergent-trompette, gouverneurs et chevaliers; 
Tous les représentants de charges infinies, 
Des pharmaciens et des droguistes par milliers. 

Le maître du cheval, la maîtresse des robes. 
Qui, depuis de longs ans, ne connaît plus le bleu ; 
Le gardien des joyaux dont s'étoilent les lobes : 
Sir Gough/duc de Pbrtland, duchesse de Buccleugh. 

Tout un département d'apothicairerie. 
Oculistes, chirurgiens et médecins ; 
Tout le département de la chapelle, où prie 
Un régiment de clercs et de ministres saints. 
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Toutes charges de choix : jusqu'au maître des barques 
Et dont le ministère, en ces jours, fut cherché, 
Pour mener sa maîtresse à la rive des Parques, 
Puisqu'un fîl si puissant, lui-même, fut tranché. 

Tous offices divins : jusqu'au régent des cygnes ! 
Qui font prêtresses et font prêtres d'un saint lieu, 
Dont quelques-uns, parmi beaucoup, sont jugés dignes... 
Tous appelés, mais peu d'élus, comme chez Dieu! 

« 

Tous les murs sont tendus de pourpre et d'écarlate. 
De violet, de noir, de mauve, de grenat; 
Tel un bijou de jais où le rubis éclate, 
Oii l'améthyste mêle un dolent incarnat. 

Et Celle dont la mort groupe tant de personnes 
Part sans la fleur qui chante au deuil des plus petits; 
Le monde a bien donné quatre mille couronnes, 
Mais la bière n'a pas même un myosotis! 



XV 



ISOLEMENT 



•^ 



Puissanl et solitaire, 

VlGNY# 



Une si grande reine est un objet d'effroi; 
C'est la punition des Grands qu'un tel prestige : 
Leur tête est une fleur au sommet d'une tige ; 
Il n'est qu'un souverain pour tutoyer un roi. 
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Lorsque fut mort le seul pour qui la reine est femme, 

Le voyant là, sous son suaire de linon, 

Elle dit ce mot triste, obscur épithalame : 

« Personne ne peut plus m'appeler par mon nom ! » 



XVI 



TOLSTOÏ 



Speciosi pedes evangelizantium bona. 

De la Guerre et la Paix et à" Anna Karénine 
L'Écrivain daigne coudre ainsi que Mikaïl, 
Des souliers dont, pareils aux souliers du barine, 
Vers la vie ou la mort court le cuir ou le fil. 

Le geste de la Parque anoblit ces chaussures ; 
La marche de nos jours s'enténèbre de poix; 
Les cailloux des chemins ont de vives morsures, 
Sous lesquelles les pieds saignent plus d'une fois. 

C'est apprendre à mourir qu'ajuster cette empeigne 
Que doit dans la poussière user chacun des pas ; 
Et quand de graves pleurs un tel travail s'imprègne 
Il ne lui manque rien pour descendre au trépas. 

Or, si nobles soient-ils, les livres du génie. 

Si loin vers l'Idéal forcent-ils de courir. 

Leur auteur, emporté par leur vaste harmonie, 

N'a rien fait de si grand que d'apprendre à mourir. 

3 
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XVII 

VARIATION FUNÉRAIRE 

Ne taillez y mains industrieuses ^ 
De pierres pour couvrir Belleau^ 
Lui-même a bâti son tombeau 
Avec ses pierres précieuses ^ 

Gemmes qui n'êtes que des fleurs, 
Amulettes pleines de charmes, 
Cristaux qui n'êtes que des larmes. 
Perles qui n'êtes que des pleurs. 

Améthyste à l'œil lilassé 
Douce pour le regard lassé. 

Ne cueillez, mains industrieuses. 
De lilas pour fleurir Belleau, 
Lui-même a fleuri son tombeau 
Avec ses pierres précieuses. 

Les rubis ont un cœur vermeil 
Tout plein de pourpre et de soleil. 

Ne cueillez, mains harmonieuses, 
De roses pour fleurir Belleau, 
Lui-même a fleuri son tombeau 
Avec ses pierres précieuses. 

Le saphyr est du bleu si pur 
Dont la nuit ourdit son azur. 



1. Ronsard. 
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Ne cueillez, ô mains gracieuses, 
De bluets pour fleurir Belleau, 
Lui-même a fleuri son tombeau 
Avec ses pierres précieuses. 

• 

L'émeraude est une forêt 
Où tout le feuillage apparaît. 

Ne cueillez, mains industrieuses, 
De cyprès pour couvrir Belleau, 
Lui-même a construit son tombeau 
Avec ses pierres précieuses. 

Les diamants aux flancs polis 
Sont pleins de lait et pleins de lis. 

Pierres où le Ciel vient sourire 
Pierres où la mer vient courir; 
.Opale où le feu semble Juire, 
Turquoises qui savez mourir. 

Ne cueillez, mains industrieuses, 
De bouquets pour fleurir Belleau 
Lui-même a serti son tombeau 
Avec ses pierres précieuses! 
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XVIIl 

ALTESSE SÉRÉNISSIME 

J*ai mis sur le cimier doré du gentilhomme, 
Une plume de fer qui n'est pas sans beauté. 

A. de V, 

Par quel mystérieux rayon saisir ta gloire, 
Noble Alfred de Vigny, bel archange fatal. 
Blanc poète muré dans cette Tour d'ivoire 
Illustre, qui se mire en un lac de cristal ? 

Mais la candeur de ta demeure n'est pas seule ; 
Il te faut une armure où batte un cœur aimant. 
Qui fasse honte à la vertu timide et veule 
Et dont le bouclier soit d'un seul diamant. 

Il rayonne au-dessus de tout ce qui déferle 
De bassesse haineuse et vouée au mépris. 
Et si ton pleur s'y verse, on dirait une perle 
Qui de tant de blancheur exalte encor le prix. 

Ainsi tu vas, paladin fier, Lohengrin pâle. 
Délivrer les proscrits, libérer les démons ; 
Ton Eisa, c'est ton âme et sensitive et mâle 
Que par-dessus toutes les autres nous aimons. 

Persée offert aux Andromèdes de nos larmes, 
Roger d'une Angélique en qui pleurent nos maux; 
Mais aussi Lucifer osant brandir ses armes 
Contre un Dieu qui nous fit naître infirmes et beaux. 
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A ton tour exilé d'une Terre Promise 

—- toi que ta grandeur toi-même appréhenda, 

Tu nous fais écouter la plainte de Moïse, 

Tu sauves Bélial, tu consoles Wanda. 

En présence des~ deuils amassés sur nos têtes 
Par une Providence insensible à nos cris, 
Tu nous apprends la mort digne et grave des bêtes, 
Sans blasphèmes hideux, sans repentirs aigris. 

Eva, rhumanité mystérieuse et triste. 
Promène son regard du sommet au verger ; 
Tu la prends par la main, aristocrate artiste, 
Toi si tendrement Loup devenu berger! 

Et dans un pur accent de clairon et de Lyre, 
Dont la douceur, dont la hauteur sait rassurer. 
Tu nous apprends Tamour, assez beau pour suffire ; 
Tu nous apprends Forgueil, assez grand pour durer. 



XIX 

DEUIL^ROSE 

Tous les Masques, les Mezzetin, 
Les Trivelin, les Scaramouche, 
Cydalises à l'œil mutin, 
Une mouche au coin de la bouche. 
Tous les bleus bergers de Watteau, 
Avec leur rose châtelaine 
Ont drapé de noir leur bateau 
Et mènent le deuil de Verlaine. 

3^ 
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Tous les Tircis et les Myrtils, 
Les Clitandres et les Glymènes 
Avec leur fraîcheur de pistils, 
Les inhumains, les inhumaines 
Ont mis un crêpe à leur chapeau 
Et pleurent comme Madeleine, 
Car sous leur galant oripeau 
Ils pleurent l'âme de Verlaine. 

Il les avait faits si polis 

Sous le bleuté de leur quinconce : 

Il les avait peints si jolis 

Sous le jabot qui les engonce; 

Nul azur ne les rendra plus. 

Nul carmin, que d'ombre vilaine... 

Leurs zinzolins sont révolus. 

Ils pleurent sur l'art de Verlaine. 

Et les Gupidons potelés 

Qui semblent des bouquets de roses. 

Et les palombes dételés 

Du chariot des Gypris moroses, 

Migrionnement endoloris 

Avec leur plume de pleurs pleine, 

Pleurent Chloé, pleurent Ghloris, 

Pleurent sur le cœur de Verlaine ! 
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XX 

SUR UN PORTRAIT DE CONCOURT^ 

A M. A. Barbet. 

Sur un fond miroitant de glace de Venise 

Qui, dans Tangle, reflète un vase de biscuit, 

Le front pensif du Maître en ses blancs cheveux luit, 

Comme en la fine ouate erre une perle grise. 

La fumée à ses doigts s'azure et s'opalise 
En un méandre bleu dont le til le conduit 
Sur le bord de l'histoire où le roman le suit, 
Tout au fond du roman où Tbistoire s'irise. 

Une souple bacchante où revit Clodion, 

Un bronze japonais où perche un oisillon 

Que Tencan de Concourt vous livra pour des sommes. 

Le lorgnon retombé' qui lui fit voir les hommes, 
Sous lequel longuement son regard s'est dardé. 
— Et le petit oiseau que vous avez gardé. ^^ 



XXÏ 



BIENVENUE A L'ANCIEN MAITRE 
DU NOUVEAU L0GIS2 

Vous changez de logis, mais jamais de demeure. 
Maître Alphonse Daudet, que ce soit Champrosay 
Qui parfume les jours, Paris qui sonne l'heure, 
Ou de vos clairs écrits le monde est arrosé. 

1. Par Bracquemond (Musée du Luxembourg). 
•2. Ces vers avaient été composés pour souhaiter la bienvenue 
au Maître, en sa nouvelle résidence. 
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Des frontières devant les hauts livres s'abaissent, 
Car la Terre est à ceux qui la savent gagner ; 
Et leur berceau s'étend où leurs écrits renaissent; 
Leur royaume est Tesprit où leur art vient régner, 

Votre table, la même où croissent vos chefs-d'œuvre, 
S'oriente au jardin — moins celui du dehors 
Qu'au jardin de votre âme où corbeau ni couleuvre 
N'attristent l'oiseau bleu qui chante dans les ors. 

Le Maître est de partout, et, qu'il vive ou qu'il meure. 
Fait son séjour en ceux dont ses chants sont vainqueurs 
Vous changez de logis, mais jamais de demeure; 
Car si le lieu réel est vivant et nous leurre, 
Le pays idéal est dans l'amour des cœurs ! 



XXII 

A Lion Daudet. 

Parfois un vers se glisse à l'insu dans la prose ; 

Car les prosateurs sont des poètes défunts. 

Vous me tendez un lis, il s'y mêle une rose... 

« Les fleurs que vous offrez auront de longs parfums. » 

Vous m'écrivez ce vers sans l'avoir voulu faire. 
Tel un astre brisé file dans les soirs bruns, 
Et s'irise en passant par une autre atmosphère... 
Les vers que vous offrez auront de longs parfums. 

Vive Je noble augure où votre vers m'entraîne. 
Que nos arts échangés poursuivent leurs emprunts ; 
Et disons au vers-roi comme à la prose-reine : 
Los fleurs que nous offrons auront de longs parfums I 
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XXIII 
EX-VOTO 

Thérapeute savant^ magnanime et discret, 
Sauveur Albert Robin, maître des maladies, 
Toi qui charmes les maux auxquels tu remédies 
Jusqu'à nous en laisser presque un peu de regret. 

Tu nous rends la santé comme on retourne un prêt, 
Nous Tavions dépensée, et tu nous la dédies, 
Quand, Tayaut rencontrée entre tes mains hardies. 
Il te plaît restaurer ce qui se démembrait. 

C'est une dignité de nos reconnaissances 
Que de te consacrer, au réveil, les puissances 
De nos jours que ton art fait moins endoloris. 

Et ce sont, tes fiertés, des dieux même rêvées : 
Revoir pleines de fleurs, des mains, vers toi levées 
Sentir battre pour toi, des cœurs par toi guéris! 



XXIV 
AUTRE 

Au Docteur Pozzi. 



Ensemble nous avons fait de savantes cures ; 

Nous y mîmes ton art et notre charité. 

Le temps les ennoblit de quelque obscurité ; 

Mais la mort qui voit clair les voudra moins obscures. 
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Ils ne pouvaient se voir sans rire, les augures, 
Sans pleurer nous n'avons pu voir, en vérité, 
Les maux de TabandoTi, les pleurs de la fierté, 
Dénués plus longtetnps des biens que tu procures. 

Alors nous avonff joint en un seul nos efforts. 

Moi, pour trouver les doux, toi pour les Tendre forts, 

Sous le toucher savant qui réconforte et soigne. 

Et pour toi, qui leur dis : Levez-vous et marchez ! 
De ceux que sur ton seuil j'ai vus blancs et penchés, 
J'entends le cœur qui bat dans le pas qui s'éloigne. 



VERS POUR SARAH BERNHARDT 



XXV 
BELLE-ISLE-EN-ART 

> ' 

Vous qui, dans votre Phare aux murs trapus et clos 
Que l'ouragan ébranle ainsi qu'une guérite. 
Aimez parfois jouer un rôle d'Amphitrite 
Drapé, par l'Océan, d'azur et de sanglots. 

Vous regardez, le soir, s'allumer les falots 
Dont la barque, au lointain, contre la mort s'abrite ; 
Une réplique d'ombre, et par Dieu même écrite 
S'élève alors vers vous, de la plainte des flots. 

Je devine, Sarah, votre amour pour la houle 
Qui vous ramène, en eux, l'applaudissante foule. 
Dont tant de fois votre art triomphant fut vainqueur. 



! 
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Vous goûtez les rappels de la Mer qui s'effare, 
Vous que le monde voit briller dans votre Phare 
Qu'illumine un génie où Ton sei\t battre un cœur ! 



XXVI 
BOUQUET DE FÊTE 

Une rose a fleuri la bouche de l'idole 
Gomme un baiser lointain remontant et vermeil. 
La feuille a couronné de sa courbure molle 
Le contour sinueux à la rose pareil. 

Des bleuets ont bleui les regards de la reine, 
Et sous la toison d'or des cheveux crespelés 
Dont la blonde moisson oii le bijou s'égrène. 
Prend ces étoiles fleurs en ses épis bouclés. 

Des lys ont embaumé Jes gestes de la sainte ; 
Leur blancheur s'est mêlée à celle des bras nus; 
Et quand sa main s'ouvrit de claires pétales ceinte, 
On la prit pour un lys aux parfums inconnus. 

L'amaranthe grandit dans le cœur de l'amie ; 
L'amaranthe fidèle au symbole éternel. 
Et lorsque vous croirez sa ferveur endormie, 
Vous verrez rajeunir son germe fraternel. 

Cueillez les roses, les bleuets et les lys pâles, 
Et l'amaranthe pourpre aux nobles incarnats; 
Vous aurez des bouquets de rubis et d'opales. 
De suaves saphyrs, de savoureux grenats. 
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Cueillez les lys et les bleuets, les tendres roses ; 
Et la vive amaranthe, azur, perle et carmins. 
Et vous aurez dans leurs soupirs et dans leurs poses, 
Son sourire et ses yeux ; son amour et ses mains. 



-XXVII 
DE CORON A 

m 

Tertullien, de Coronà^ écrit 
que, selon Glaudius Saturni- 
nu8, il n'y avait aucune plante 
dont on n'eût fait des cou- 
ronnes. 

Je récrirai pour toi le Traité 'des Couronnes, 
En ce Jubilé doux, grande Sarah Bernhardt; 
Celles des déités et celles des madones, 
Toutes, tu les auras, pour en orner ton art. 

Parce qu'il nous est cher; et, profane ou mystique, 
Suave ou douloureux, toujours nous fut divin, 
Sous la jupe moderne ou le péplum antique. 
Et nous versa l'amour, tel qu'un auguste vin. 

Je dirai la couronne en roses d'une Alcmène 
Au front que de bouquets embaumés tu sertis; 
Et ta couronne languissante et plus humaine, 
Andromaque au front ceint de bleus myosotis. 

Couronne d'Izéyl, en étrange orchidée, 
Couronne de Gismonde, en mauve cattleya ; 
De pétales sans fin, comme une onde inondée, 
Ton souvenir flottant sous leurs gerbes ploya. 
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Couronne de lotus pour cette Gléopâtre, 
De c[ui les doigts étaient eux-mêmes couronnés 
Des turquoises dont s'azurait Tardent albâtre 
De tes bras, de cent bracelets environnés. " 

Couronne de lauriers dont Jeanne d'Arc s'abrite; 
Couronne de camée et de. camellia 
Pour Phèdre la superbe, et cette Marguerite 
Qui ne sut que mourir quand Tamant oublia. 

bandeau de Zaïre et turban d'Adrienne ; 
Couronne de joyaux : Ruy-Blas, Théodora ; 
Couronne de lys d'or d'une monture ancienne : 
La princesse lointaine — et que l'on adora I 

En anneaux parfumés dont la chaîne relie 
Ton passé radieux à l'éclat de ce jour, 
Les fleurs que tu cueillis, lumineuse Ophélie, 
Te viennent couronner, toutes et tour à tour, 

De nimbes odorants; de fraîches auréoles. 
D'un ailé diadème ou d'un vivant halo 
D'où tes cheveux dorés comme des alvéoles 
Ruissellent sur tes yeux argentés comme l'eau. 

Oui, de toutes les fleurs qu'elles soient couronnées, 
Ces héroïnes, tes figures, tes fiertés; 
Mais pour toi qui les as, dans l'art noble incarnées, 
Tous les rayons, ô Muse, et toutes les clartés ! 

Dans un beau paysage où les couchants sont calmes, 
Dans un palais sinistre au lugubre salon, 
Couronnez la Samaritaine avec des palmes, 
Couronnei avec des violettes l'Aiglon. 
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Mais je veux enlacer deux calices encore, 
L'un de perversité, Tautre de désespoirs; 
Couronnez le.Lorenzaccio de mandragore, 
Et couronnez THamlet avec des iris noirs. 



XXVIII 



REVIVISCENCE 



Les héroïnes disparaissent en cohortes. 
Comme si les chassait un étrange aquilon : 
Sombre Lprenzaccio, pâle Hamlet, blanc aiglon, 
Un jeune homme renaît des jeunes femmes mortes. 

Le Florentin éphèbe a des faiblesses fortes, 

Le Sphinx du Danemark meurt sous un sort félon ; 

Un sinistre palais au lugubre salon. 

Sur le blond fils de l'aigle a refermé ses portes. 

Une grâce de femme est dans ces trois enfants : 
C'est que tous trois sont faits vaincus ou triomphants 
Des grâces de Sarah qui fut toutes les femmes. 

Et Phèdre et Jeanne d'Arc palpitent dans la chair 

De ce Lorenzaccio qui .prépare les lames 

De l'Hamlet, Aiglon noir, de l'Aiglon, Hamlet clair. 



DEDICACES 



MADELEINE LEMAIRE 



XXIX 



Les fleurs de nos jardins, vous les avez mieux peintes, 
Fée aux pinceaux trempés dans l'ambre et dans le miel ; 
Et Tabeille en suspens près de leurs grâces peintes, 
Hésite, et prend le vrai pour l'artificiel. 

De nos pensers rêvaient au fond de vos pensées ; 
De nos- amours aimaient en vos myosotis; 
Vos roses, dans leur pourpre ont gardé des rosées, 
Et des insectes bleus dans leurs cœurs sont sertis. 

Puck et Titania glissent sur vos corolles; 
La reine Mab y traîne en triomphe Ariel ; 
Et l'on y sent vibrer de plus tendres paroles 
D'un langage des fleurs moins immatériel. 

Les grelots des muguets y tintent des matines, 
Les violettes ont des airs de sentir doux; 
Et ces âmes de sœurs, ardentes, enfantines. 
Profondes, prennent soin de nous parler de vous. 

Et les célestes feux, les planètes écloses. 
Aux pétales de flamme, aux parfums de clartés. 
S'attristent dans l'azur de n'être pas des roses 
Plutôt que d'ennuyeux univers habités ; 
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Et, déconsidérés par l'oubli de vos toiles, 
Pleins de lueur douteuse et de troubles humains 
Les astres ont rêvé, douloureuses étoiles, 
De n'être que Texquise <Hoile des jasmins. 



XXX 



Les roses ont chanté votre gloire; les lis 
Content votre mérite; et les douces pensées 
Disent la vôtre, et vos extases dépensées 
A nous peindre leur masque aux spirituels plis. 

Vous nous avez, dans vos illustres aquarelles, 
Tracé l'histoire vive et brillante des fleurs. 
Les réconciliations et les querelles 
Ou les colères des corolles, des couleurs. 

Mais vous pacifiez les différends des serres; . 
Et la plante où l'insecte est perdu sans retour, 
La drosère en vos mains n'ose fermer ses serres 
Sur Téphémère heureux de ne vivre qu'un jour. 



XXXI 



BREVET 

Pour un nouvel agrégé du Muséum. 

:.. Donc 



Du redoutable Redouté, de van Spaendonck 
Vous voici devenir le successeur-émule ; 
Vous allez enseigner aux jeunes la formule 
De l'œillet, l'A plus B du Bougainvilléa 
Plus Tamaranthe, et dicter maint alinéa 
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De cheveux-de-Vénus et de dames-d* onze-heures 

Ou de belles-de-nuit... — j'en passe, et des meilleures. ^ . 

— Vous commentez la Flore ex cathedra; vos cours 
Sont des cours d'eau pleins de pétales, vos discours 
Auront pour astérisque un jasmiu qui s'étoile. 

Le tableau noir sera la lumineuse toile 
Où vous faites tenir tous les printemps défunts : 
Tracez-y des démonstrations de parfums ; 
Et, sur les doigts rétifs, donnez "d'une férule 
Faite d'un liseron et d'une campanule. 

— Vous serez la Clémence Isaure du dessin ; 
Et si sur le modèle il voltige un essaim 

De papillons, faites planer ces fleurs célestes 

Sur vos fleurs dont les cœurs hébergent des buprestes. 

Magister Madeleine Lemaire, approchez ! 

N'ayez pour votre élève aucuns ressorts cachés ; 

Qu'il apprenne de vous les secrets des rosées. 

Les libellules au bord des iris posées. 

Et tout ce qui concerne en somme votre état 

De professeur-ès-lis, en son docte comtat 

De rosiériste... car ces jeunes sont moroses; 

Ils broient du noir... cher maître, expliquez-leur les roses! 



XXXll 



UNE ROBE 



La belle robe offerte à la Reine exilée 
Sera noire comme elle et comme sont les nuits. 
Que de roses, par vous, l'ombre en soit étoilée 
Pour en désattrister les satinés ennuis. 
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Pauvre Ranavalo dont la Majesté chôme, 
De quoi se plaindrait-elle en ce soyeux chiffon ? 
Vos roses lui vaudront tout son ancien royaume ; 
Elle qui sait comment les trônes se défont 

Elle connaîtra mieux que la Reine des plantes, 
Peinte par vous, survit aux humaines grandeurs ; 
Et qu'au-delà du règne aux luttes violentes 
Le parterre répand le chrême des odeurs. , - 

Le long deuil que déjà porte son noir visage 
Grâce à votre guirlande éclora moins complet; 
Et les fleurs dont vos doigts parsèment son corsage 
Jusqu'à son front obscur mettront leur clair reflet. 

La flore de l'amour, la rose qui se pâme. 
Sur son vêtement sombre éclora des Édens ; 
Hélas ! mais qui peindra des roses dans son âme? 
Votre art le plus habile expire à ces jardins. 
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Je ne puis vous donner ce qui vous appartient, 
J'ai peint plus d'une fleur que vous avez mieux peinte, 
Madame, et d'une buire issue ou d'une pinte 
Orchidée, ancolie, honneur vous en revient. 

Les fleurs pensent à vous bien avant que d'éclore ; 
Poser pour vos pinceaux les engage à fleurir 
Sur cette terre où tout se défeuille et s'éplore... 
Vous êtes leur Vigée et la sensible Flore 
Qui les immortalise où l'autre fait mourir ! 
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XXXIV 

LES VRAIES IMMORTELLES 

A la duchesse de Bohan. 

D'autres vous ont offert le bouquet d'immortelles 
Dont TAlpe s'illumine; edelweiss triste et blanc; 
Etoile qui parait ne durer qu'en tremblant, 
Fleur de velours grisâtre et de vieilles dentelles. 

La vie où les clartés ne sont qu'accidentelles, 
En reçoit ce conseil mystique et violent.: 
Etre un astre à la fois languissant et brûlant, 
Qui rayonne de feux candides et fidèles. 

Mon bouquet est plus pur, plus durable et plus beau : 
Qu'il ilambe et qu'il fleurisse au-delà du tombeau, 
Pour porter vos vertus plus loin que vos années ! 

Pour dire votre charme à ceux qui me liront • 
Vos grâces, vos bontés, mes vers lèvent le front 
Au-dessus du bouquet d'immortelles fanées. 



XXXV 

LES DEUX MÈRES ^ 



Au duc de Bohan. 



Deux mères attendaient le ^signal du navire 
Qui, du lointain, ramène en France leurs deux fils; 
L'une espère, on dirait; — l'autre, on dirait, expire. 
Et son geste obscurci de crêpe tient un lis. 

1. Retour de VOcéanien^ 26 septembre 1901. 



1 
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Cruel est le destin qui réunit ces femmes 
Et, sur le même quai, les fait paraître sœurs ; 
L'une en proie aux élans dont s'enivrent les âmes, 
L'autre en butte aux sanglols dont s'entr'ouvrent les cœurs. 

C'est que, de ces deux fils, de ces deux jeunes hommes, 
L'un débarque lauré, victorieux, vivant ; 
L'autre s'en est allé dormir ses derniers sommes 
Sous un linceul de gloire auguste et décevant. 

Oh I comment se parler, et quel gouifre se creuse 
Entre ce qu'on peut dire et ce qu'il faut songer? 
L'une presque rougit de se sentir heureuse 
Devant l'autre pour qui l'espoir fut mensonger. 

Le vaisseau que dénonce un panache en fumée 
Le fait sembler de plume noire à celle en deuil ; 
De plume blanche à celle qui se sent aimée 
Par l'élu qui revient, quand l'autre est au cercueil. 

Abîme ! L'Océan est moins profond lui-même 
Que le flot qui se brise aux deux cœurs maternels, 
De celle qui revoit vibrant celui qu'elle aime. 
De celle dont les pleurs couleront éternels. 

Deux retours, deux enfants, deux Duchesses, deux Mères 
Dont les noms, par ces vers, sont voilés et trahis ; 
Deux fils de qui le sort, purs traits, lettres amères, • 
Inscrit, printemps sauvés et printemps éphémères : 
« Vivant pour la patrie ! » et « Mort pour le pays ! » 
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XXXVI 



MAISON r,RISONNE 



Au fi'"'* F. de Schicklrr. 
Pour son chalet de CEnyadine. 



De roc, de fer, de bois, est la Maison Grisonne, 
Trinité de matière ouvrée en plein azur; 
Le fer est fort, le bois léger, le roc est dur. 
Le roc soutient, le fer orne, le bois résonne. 

Le vent souffle, le ciel mugit, Touragan tonné, 
La prudente maison leur oppose son mur; 
L'orage cède, le ciel chante, l'air est pur. 
L'accueillante maison s'entr'ouvre, affable et bonne, 

Vibrante comme un luth qui pleure vers l'éther, 
Forgée ainsi qu'une arme aux combats de Thiver, 
Sûre autant qu un autel où célébrer le rite, 

La demeure du sage unit comme son cœur 
La force à la vertu, la grâce à la vigueur; 
Son toit protège, son seuil luit, son âme abrite. 



XXXVH 

RÉCITANTE 

Dans une tendre voix le vers se fait plus tendre ; 
L'adolescence y verse un charme puéril. 
Pour la première fois, ce vers, je crois l'entendre ; 
Ce qui me semblait sombre y devient plein d'avril. 
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La rime s'ouvre avec des bras de jeune fille, 
Et le rythme a des bonds plus vibrants et joyeux. 
Comme un cheveu doré la mesure y scintille, 
Et la strophe regarde avec de jolis yeux. 

Et si des pleurs lointains que j'ai voulu décrire 
Dans cet accent léger Teffroi vient s'assoupir, 
C'est que la Muse enfant dérange d'un sourire 
L'élégie où mon deuil se voile d'un soupir. 
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Fière Segond-Weber, diseuse impérissable, 
Notre âme dans ta voix passe et nous fait frémir 
Et les vers que ton art fît saigner ou blêmir 
Ont cessé pour jamais d'être inscrits sur le sable. 

Le lyrisme de l'ode ou le ton de la fable, 
La berceuse par qui l'enfant doit s'endormir, 
Savent dans tes accents murmurer ou gémir 
Non loin de l'intangible et près de l'ineffable. 

Hermione, d'abord I il ne te déplaît pas 

De sentir Ophélie éclore sous tes pas 

Étant brune beauté, mais qui daigne être blonde ; 

Et qui, sur sa pâleur d'ambré gardénia, 

Sut mettre un peu de rouge et conquérir le monde 

En faisant d'une Electre, une Titania. 



I 
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XXXIX 
L'OISEAU LYRE 

A Mmdame Félia Lilv'mne. 

Les nombres ont bien fait de vous nommer Litvinne 
En vous donnant la vie et la voix pour présent : 
La voix peut consoler de la vie, où l'absent 
Est souvent le jionheur... vous rimez à divine. 

Ceux dont la joue en pleur, de larmes se ravine, 
De larmes qui paifois^osent être de sang, 
Apaisent leur tristesse au bord de votre accent 
Qui, sachant être doux aux peines, les devine. 

Et c'est comme un berceau de roses sur des lacs 
Dont les flots sont nos pleurs, sous les clairs entrelacs 
D'un arbuste odorant d'où sort un chant sublime. 

Car un oiseau s'y pose, admirable, inouï. 
Par qui le cœur languide est soudain réjoui, 
Et qui donne raison, Litvinne, à votre rime. 



XL 
ARGUMENTUM 

Tous les anneaux, tous les colliers, toutes les gemmes; 

Tous les bijoux, 
Tous les bandeaux, les couronnes, les diadèmes. 

Tous les joujoux. 
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Les bleuets qui ne sont que vos métamorphoses, 

Saphyrs, lapis. 
Les violettes d'améthystes et ces roses 

Qui sont rubis. 

Tous les rayons, tous les feux, toutes les extases 

D'astres sertis; 
Et les turquoises qui sont vos iconostases, 

Myosotis ! 

Tous les joyaux, les plus sacrés, le plus profane, 

La perle, pleur 
Qui loin de vous, douce beauté, meurt et se fane 

Tel qu'une fleur. 



XLI 



LES FLEURS ET LES PLEURS 

Pour la Grande- Duchesse Marie. 

Une collection de fleurs en pierreries 

Attire nos regards chez un orfèvre heureux 

D'avoir su disposer leurs gentilles féeries 

Pour les regards charmants de deux augustes yeux. 

C'est le jardin de Votre Altesse Impériale, 
Pensée en améthyste et perles de muguet. 
L'humble fraise des bois, la sauge prairiale, 
Un papillon d'émail, entre elles, fait le guet. 
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C'est un autre jardin de fleurettes de pierres, 
Dont brillent sous les fronts les regards, les couleurs; 
Mais les lleurs de joyaux qu'enchâssent les paupières 
Pour rosée adorable et terrible ont les pleurs. 



XLH 
CRYSTAL 

Je veux vous faire une place en ce livre, . 

Mon cher Philœ, 
O vous que nuls des ciseleurs de givre 

N'ont égalé. 

Vous eûtes droit à mes fleurs par vos vases 

Dont le cristal 
De leurs parfums comme de leurs extases 

Est piédestal. 

Vous méritez mes joyaux par les groupes 

De vos bijoux. 
Flacons divins, prodigieuses coupes... 

J'y bois à vous! 



XLlll 
PIEURAILLE 



L'agate de Pyrrhus figurait les neuf Muses, 
Apollon, lyre en main ; et Boëce de Boot 
— O nature, à ces jeux quelquefois tu t'amuses! 
Distingue en un onyx un évêque debout. 

5 
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Le succin dit insectifère, dans sa pâte 

Enferme un grêle* insecte à jamais casanier, 

Que la. substance a pris avec elle en sa hâte, 

Et qui nous vaut les plus doux vers d'André Ghénier. 

Une opale aux feux roux : Vembrasement de Troie, 
Brilla sur Joséphine en Tan dix-huit cent huit. 
Le Régent vint au roi par une folle voie 
Dont Saint-Simon narra l'étrange sauf-conduit. 

Un patenôtrier, Jacquin, prit aux ablettes 
Leurs écailles d'argent et fit des chapelets 
De perles, fausses, qui fournirent aux toilettes... 
~ nature, à ces jeux parfois tu te complais. 



XLIV 



GUSTAVE MOREAU 

L'art des ruissellements d'irradiations, 
Nul autre que Moreau ne sut ce qu'il déferle, 
Et c'est l'être chargé des médiations 
Entre l'onde et le feu, les rubis et la perle. 

De cascades en flamme ou d'eau pleine d'éclairs 
11 dispose un décor crépitant comme un âtre. 
Dont la diversité des personnages clairs 
Se partage la scène, occupe le théâtre. 

Rôles sans fm soumis à leur suggestion 

De mystère troublant dont la thèse varie 

En un inquiétant cercle d'allégorie 

Qui paraphrase un thème au cours de l'action. 
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Sur des soleils couchants et sous un péristyle, 
Des chœurs de Salomés, d'Hélènes, de Saphos 
Parmi de grands rayons, luisants comme des faux*, 
Qu'une lunnière d'art sur leur corps clair distille. 

La Salomé qu'arrête une stupeur du sang 
Dont Hérode paîra sa danse dulcisone ; 
Et rHélène debout, dans le soir qui descend ' 
Sur les morts infinis que sa beauté moissonne. 

La Sappho morte que le flux ramène au bord 
Du flot, comme une fleur à la paroi d'un vase ; 
Et deux colombes au-dessus de son front mort, 
Qui volent, vivai^t nimbe aux ailes en extase. 

Les aligères sphynx au secret indompté 
De leur poitrine vierge, aux prunelles de pierre 
Et que l'Œdipe sans lequel ils ont compté 
Bizarrement contraint à baisser la paupière. 

La Galathée au corps de lait, sous le regard 
Unique du Cyxîlope, au milieu de la flore, 
Coquilles et coraux, dont le jardin hagard 
S'épanouit autour d'elle, versicolore. 

Le Phaëton perdu dans la poudre des cieux, 
Hors du chemin igné de l'aube coutumière ; 
Et les grands signes fous pour broyer ses essieux 
Sortant du zodiaque et mordant la lumière. 

Le Jacob rencontrant la terreur qui se doit 
De lutter dans le vide, et l'extase invincible 
De l'irréel assaut d'un archange invisible 
Derrière lui debout et le touchant du doigt. 
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Or la cendre des morts qui parsème le sable, 
Or la fleur qui parfume, impassible à côté, 
Pendent comme un bijou le mot irresponsable 
Au cou mystérieux de la pdle beauté. 

Irresponsable Hélène, autour de qui tant d'hommes 
Tombent, et dont les jours, à tes pieds, se sont tus 
Sans altérer d'un seul de tes rêves tes sommes, 
Tu nous souris encore à travers tes lotus. 

Irresponsable, toi, fille d'Hérodiade, 
Qui danses seulement parce qu'on t'en pria ; 
Qui, pour salaire, attends quelque collier de jade 
Et qu'on paîra du chef de Jean le paria. 

Irresponsable, en ses rêveuses promenades, 
La vierge dont le pas n'est point habitué 
A se heurler au front qu'ont frappé les ménades, 
La tête du dieu mort qu'elle n'a pas tué. 

Irresponsable encor Sappho dont la victime 
Est sa vie et son cœur, sa lyre et sa vertu ; 
Que, pour venger l'affront de la défaite intime, 
La douleur jette aux Ilots où son chant s'est perdu. 

Irresponsable enfant, néfaste Prométhée 
Qui joue avec le feu pour brûler l'univers, 
Phaëton qui, sur soi, voit la troupe ameutée 
De capricornes fous et de laureaux pervers. 

Irresponsable sphynx dont l'énigme stupide 
Représente la femme, infirme en sa splendeur. 
Qui perce le passant de son regard limpide 
Et de meurtre se paît sans tacher sa candeur. 
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Jacob, irresponsable adversaire de l'ange 
Çui Topprime dans l'ombre, et qu'il ne trouve point; 
Moïse, irresponsable ennemi dès son lange 
D'anciens spbynx aveuglés par cette aube qui point; 

Sans qu'OEdipe et Moïse et l'ange de Judée 
Autrement que par droit d'essence et de clarlé 
Aient vaincu, l'un, la bête à vaincre décidée, 
Lui, le vieux monde mort, Tautrj Jacob tenté. 

Crimes inconscients et fatale blessure, 
Irresponsable coup qui les souille aussi peu 
Que la colonne d'or dont le lapis s'azure 
Dans l'inQni lointain de leur brûlant ciel bleu. 



XLV 

ANTIDATE 

(envoi) 

Les autres rie sont que des écrans; 
Les autres ne sont que des médailles ; 
Tous, parmi les grands, et les plus grands ^ 
Portant leurs revers et leurs entailles. 

Sur une surface ils ont reçu 
Le reflet d'une heure, et qui les date ; 
Mais l'autre panneau, veuf et déçu. 
Ressemble au verso d'une cantate. 

Ils ne sont que mur, cloison, paroi, 
Qu'une mode, un jour, a peints à fresque. 
Sous un peuple, un pape ou bien un roi, 
Et dont les plus grands font dire : presque. 
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Le quai de leur art a son anneau ; 
Mais il n'est que mur, cloison, précepte ; 
Et souvent le pan de leur panneau 
Ne vaut pas le jour qu'il intercepte. 

Or votre œuvre à vous, gemme et métal, 
Portant sa clarté, comme un fulgore, 
Est comme une sphère en pur cristal, 
Et que tout le rêve autour décore. 

Globe-mosaïque, Orbe -vitrail, 
Autant diapré que diaphane ; 
Limpide lapis et clair corail, 
Sans rien qui s'efîace, ou qui se fane. 

Sans âge, sans cours et sans instant ; 
Tout ce qui brillait y coopère ; 
Ce qui brille, en elle, éclôt, constant ; 
Ce qui brillera s'y réverbère. 

Au cœur de l'espace, aux mains du Temps, 
Emaillée ensemble et translucide, 
Et peinte au dehors comme au dedans 
Des gestes d'Orphée ou faits d'Alçide. 

Au sein de l'Espace, au cœur du Temps, 
Comme tout ce qui survit au leurre; 
Et visible à tous ceux que j'attends. 
Et sensible à tous ceux que je pleure. 

Au vol de l'Espace, au pas du Temps, 
Elle est isolée et suspendue, 
Comme un météofe où les Printemps 
Ont perpétué leur chanson tue. 
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Elle ne devra jamais ternir, 

Sans rien qui l'effeuille ou qui l'effleure ; 

Et sera toujours de l'avenir, 

Etant du Passé, même avant l'heure l 

A qui s'en souvient, ou la songea, 
Répondant par ce qui l'édulcore... 
Ceux qui ne sont pas l'aiment déjà, 
Ceux qui ne sont plus la voient encore ! 



Elle a tout le Mythe ; les yeux clos 
Encor — et déjà fermés — pour cible 
L'auront, ou l'ont eue; et nos sanglots 
S'en apaisent... c'est Vlmmarcescihle! 



XLVl 
VESPRÉE 



Toute en or sur un fond roux de soleil couchant 
Dont la splendeur qui saigne en plaie horizontale 
Goutte à goutte confond à la turquoise étale 
De la mer un remous d'améthyste changeant ; 

Sereine, inconsciente, ingénue et fatale, 
Vers ses trente beautés dans cette ombre sachant 
Sur mainte bouche ouverte en bas comme un pétale 
La malédiction éclose comme un chant; 

L'œil bleu, dans son horreur sacrée, irresponsable 
De la cendre infinie et fine dont se sable 
Incessamment le sol que baise son péplos ; 

Un lotus à la main, insensible aux tableaux 
Que pourrit à ses pieds l'extinction des races, 
Hélène prend au soir le frais sur ses terrasses 



PIERRES DE LUNE 



Ce qui réclairait était semblable 
à une pierre de jaspe transparente 
comme du cristal. 



PIERRES DE LUNE 



XLVII 

PARRAINAGES^ 

« La lune se mire dans les yeux des poètes. » 

Livre de Jade. 

Le spectre de la lune est au tiers de sa course, 
"Que le soleil, là-bas, est à peine couché... 
L*or et Targent, à flots, de Tune et l'autre bourse, 
Pleuvent,* et chaque front d'un rai d'astre est touché. 

Le genre humain pratique épris de la ressource 
Se voue à son Phœbus, de dorure entiché ; 
Mais dans le chemin creux à côté de la source 
Le regard de Diane élit l'enfant caché. 

Ainsi les rayons bleus et roses accaparent 

Les fronts, et, de leurs feux magnétiques, préparent 

Tout aux langueurs, les uns, les autres, aux ferveurs. 

Et sous la fixité des rayons despotiques. 

Ceux-ci poussent joyeux, ceux-là croissent mystiques. 

Viveurs se font les uns et les autres rêveurs. 

1. Jele répète au lecteur qui pourrait en avoir souci, c'est le 
défaut même de la composition de_ces poèmes, de juxtaposer des 
pièces de date très ancienne;, et de toutes récentes. C'est aussi leur 
qualité pour ceux qui veulent bien y prendre de l'intérêt. Le pré- 
sent groupe de sonnets irréguliers, en sa forme pauvre, et sa 
formule enfantinement philosophique, témoigne de cette dispa- 
rate. Je n'ai pas cru, en regard de gemmes sans doute moins 
imparfaites, devoir lui refuser sa place trouble de pierre de lune. 
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XLVJII 

QUOD AGIS 



« La vie doit être vivante. » 

LéOPARDI. 



On devrait — puisqu'on vit — ne songer qu'à la vie; 

Le viveur est le roi du terrestre verger. 

Sa prunelle est toujours directement ravie. 

Le viveur au plus rêve... et ne veut point songer. 

Vivre est le but exact, Fimmédiâte envie; 
Tout ce qui voit plus loin, en somme, est mensonger. 
Il faut — puisqu'il n'est pas d'autre philosophie, 
Se borner au passage, étant le passager. 

Dieu ne fait ses élus que de ceux-là qui vivent 
Et de lour turbulence organisée avivent 
La mascarade humaine, agonisant milieu ; 

Les autres, parias, entités anomales, 

Loin des plaisirs vautrés des races animales, 

Se sont entre eux leur ciel — et se passent de Dieu. 



XLIX 



Oh! que je vous envie avec vos clairs teints roses. 
Terribles bien portants, autocrates humains. 
Car Vous n'avez jamais le temps d'être moroses, 
Lavant de nos soucis vos âmes et vos mains! 
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Nous murmurons nos vers, et vous hurlez vos proses ; 
Vous chantez vos pœans et vos hymnes d'hymens ; 
De vos pléthores, nos langueurs sont les chloroses, 
Comme de nos pâleurs, vous êtes les carmins. 

Celui qu'enivre, enfant, le bruit des feuilles mortes 
Qui craquent dans l'allée, ou le pleur suraigu 
Du vent mélancolique à la fente des portes, 

Contemplant tout à coup votre corps convaincu. 
Se prend à jalouser vos attitudes fortes... 
Car vous savez mourir, ayant beaucoup vécu. 



« Bétail innocent et goulu. » 
V. H. 



Car, dans le paradis terrestre de la vie. 

Vous eûtes le bon sens d'être des animaux ; 

Mais nous, pour contenter notre plus humble envie, 

Astronomes déçus, nous souffrons mille maux. 

Notre aspiration n'est jamais assouvie... 
C'est vous que Dieu créa, nous sommes anormaux. 
Baisser les yeux est bon : le pré nous y convie... 
L'homme vit seulement de pain et non de mots. 

Au bout de l'âge humain dont vous vivez les phases, 
Vous entrez dans la nuit ignorée... Et nous, vases 
Où l'esprit inquiet fermente incessamment. 



6 
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Nous redoutons la mort, puisque nous y songeâmes... 
(]ar vous êtes les corps, et nous sommes les âmes, 
Et les corps savent seuls mourir en s'endormant. 



LI 



CULBUTE 

« La vie, ce pèlerinage à la mort. » 
ÂLOYS Bertrand. 

Mais la vie est pour noué, le poète, trop brève, 
Car nous voudrions être et rêveur et viveur. 
Nous exigeons le droit de proroger ce rêve, 
Nous voulons savourer encore cette saveur. 

Le temps de terminer .un songe, molle trêve ; 
L'affaire d'épuiser l'instant, courte faveur; 
L'aiguille de chaque heure agonisante crève 
La bulle où notre espoir s'enivrait, clair buveur. 

La roue inexorable et ponctuelle tourne; 

Là notre cœur s'ébat — là notre âme séjourne; 

Là nos pensers sont pris, là nos sens attachés. 

Au détour du chemin bâille la trappe sombre... 

Et dans ce que l'on voit de l'âme humaine, y sombre 

La malversation des projets ébauchés. 
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LU 



Oh ! ne soDger jamais ! oh ! mourir endormis, 
Ainsi qu'on a vécu, dans Tivresse de vivre ; 
Adapter sa pensée aux passages permis, 
Et ne pas commencer par la table du livre. 

m 

A travers les vitraux teintés du rêve, suivre 
Des projets enfantins le sillage soumis; 
Ne point touclier aux clefs de ce savoir qui livre 
La terre, fourmilière, aux hommes, ses fourmis. 

Car la vie a raison d'être une patience ; 
Car le mystère niche ea Tarbre de science : 
L'homme ne peut que peindre à tuer ce condor; 

Car le rêve finit où cessç le mystère, 

Et le calme de l'âme échoue à l'aslre d'or 

Cessant d'être le lustre allumé pour la terre. 



LUI 



Le couvercle des jours n*est point trop effrayant : 
Un dôme gris ou bleu, plus ou moins économe 
De clarté, que la pluie oblique va rayant... 
Sage horizon borné, bon pour les yeux d'un homme. 

Donc, en somme, la terre et, par-dessus, le ciel; 
Un ciel où le bon Dieu bonhomme se promène, 
Avec, sous son grandiront très providentiel, 
Un prévoyaot souci de la nature humaine. 
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Mais vient Tétoile, et naît la constellation I 
Et Tépouvantement jaillit comme d'une urne 
De ces premiers clins d'yeux de la voûte nocturne 

Saturne ! Jupiter ! ô ponctuation 

Lumineuse où la terre est une humble virgule 

De la phrase illisible où le secret circule. 



LIV 



« Croyez-moi, votre esprit a besoin d'une cure, 
Ces radotages-là d'où vous sont-ils venus? \ 

Qu'est-ce qu'Aldébaran? Qu'est-ce qu'un Dioscuro?... 
Des dilemmes cornus ou bien des cosinus? 

Quel honneur vous rapporte, et quel bien vous procure 
Votre évolution parmi ces inconnus ? 
Ne vous trouvez-vous pas bien de la nuit obscure? 
Pourquoi donc parlez-vous si souvent de Vénus? 

Baissez les yeux: la terre est verte, je la broute ; 
Regardez à vos pieds, car vous faites la route : 
C'est un digne horizon, étroit, borné, petit... 

Quelle mouche êtes-vous pour vous prendre à ces toiles 
D'araignée?... Ayez donc plus de raison! » — nous dit 
Un myope qui n'a jamais vu les étoiles ! 
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LV 
ROSACES 

La prunelle est la vitre à colorer la grève 

De rame, quand Famour n'en fait point un miroir; 

Sa nuance tamise à Terreur longue ou brève 

La perpétuité d'une aurore ou d'un soir. 

Les mystiques yeux bleus sont des verres de rêve... 
Les yeux bruns, de bravoure, et les yeux verts, d'espoir ; 
L'œil gris emmagasine une brume sans trêve, 
Et la nuit éternelle habite sous l'œil noir. 

Mais les yeux que toujours rêvèrent mes paupières 
D'enchâsser en leur orbe, éblouissantes pierres 
Plutôt que l'améthyste, et mieux que le lapis, 

gouras couronnés, c'est vos yeux de rubis; 

Ces gouras couronnés ne sont^ jamais moroses. 

Car ils voient un ciel gris à travers deux yeux roses ! 



LVI 
VERRIÈRES 

Albus chantait : « Mon Dieu, que je sens de lilas ! 
Que j'entends de pinsons I Que je vois de cytise ! 
La nature est toujours en habit de galas 
Et le feu de l'amour incessamment s'attise. » 
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i< Mon Dieu, geignait Niger, combien j'entends d'hélas ! 
Voici la félonie — et voilà la sottise. 
Que les cœurs sont brisés: et que les corps sont las. 
La trahison des gens et des choses pactise. » 

Un sage qui passait dit : « Tous deux ont raison 

Et tort: vous ne voyez chacun qu'une saison 

Ayant l'un, les yeux gris, et l'autre, les yeux roses; 

Il est dé bonnes gens, il est de douces choses... 
Mais la nature, en somme, arrangeuse de rets, 
Vous prête le printemps à de gros intérêts. » 



LVII 



DISSONANCE 



Je n'ai donc pas souci de Timmor- 
talité, et la laisse volontiers aux pois- 
sons à qui Lœwenhock la promet. 

LÉOPARDI. 



« Pourvu que cette vie à d'autres jours s'annelle. 
Dit l'un; toujours souffrir, qu'importe? pour durer! 
L'extinction possible empêche la prunelle 
De jouir du bonheur de voir... et d'éclairer ! 

La perpétuité diffuse ou personnelle; 
Même pour saigner! cœur ; œil, même pour pleurer ! 
L'allongement d'un corps, l'allégement d'une aile, 
Le droit de toujours vivre et de toujours vibrer ! » 
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Mais l'autre : « c'est assez d'attitudes ilotes; 
Mes oreilles ont trop des sanglots et des glottes; 
Rentrons dans la coulisse, et dormons-y nos soûls! 

Un sommeil éternel, ô frères, ce n'est guère 
Pour nous défatiguer de soixante ans de guerre 
Avec notre mère aime en qui tout est dissous. » 



LVIII 
BRAVADE 



Il venait de voir la mort dans 
toute sa hideùr. 

Stendahl. 



Oh ! ne jouez jamais avec votre regard ! 
La prunelle à dessein, parfois reste voilée. . 
C'est gue sa vision craint d'être violée ; 
Et de ces duels-là l'esprit revient hagard. 

Un rêveur entouré de symboles funèbres 
Souriait : « Que me font ces signes du trépas ? 
Mes yeux pleins de clartés provoquent les ténèbres... 
Nul son à mon oreille encor ne parle bas. » 

Mais soudain on le vit pâlir. Comme la flamme 
D'un astre met parfois des siècles à venir, 
Tel il avait senti la vitre se ternir. 

Et voici qu'à travers l'œil crevé trouant l'âme 
Un soleil noir dardant son effluve qui mord 
Lui montrait tout à coup l'inéluctable Mort. 
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LIX 



La vie est le verger qui force de germer, 
Mais marchande son mur inique ou le prodigue, 
Son mur mystérieux, bâti comme une digue 
Où, derrière, on entend monter comme une mer. 

Ce tronc peine à grandir ; l'autre croît sans fatigue. 
Cette grappe est exquise, et ce limon amer. 
Tel ne veut que nourrir, tel autre qu'embaumer ; 
Et la glycine est douce, et suave, la figue. 

Sur la vie, espalier partial, grave mur 

Où les pousses jamais n'ancrent assez leurs vrilles 

Pour durer deux étés, c'est bien dit : l'âge mur! 

Sur l'injuste treillis que le désir quadrille 

Laissez l'espoir grimper et le rêve courir... 

L'âge est mûr de tomber... l'âge est mûr de pourrir. 



LX 



Le corps n'a-t-il donc point de révolte dernière 
Contre la pourriture afTreuse de sa chair, 
Et la fosse qu'on va faire de son ornière 
Apprêtant sa mâchoire affreuse à le mâcher. 

Ce corps qui fut un moi, qui fut une manière, 
Une attitude, un geste, et surtout qui fut cher! 
Plus rien n'en restera qu'une affreuse bannière 
A sa hampe squelette osant se raccrocher. 
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La jeune femme ainsi, de même le jeune homme 
Disent. Mais les vieillards ont horreur de leur œil 
Aveugle, et s'en iraient sans peur au dernier somme, 

S'ils savaient le sommeil dans le fond du cercueil. 
Car ils sont las de vivre et d'être... car, en somme, 
Leur amour de la vie est la crainte du seuil. 



LXï 



PALINGÉNÉSIE 



Oh l oui ! plus que jamais devenir excentrique ! 
Certes ! puisque le centre est l'imbécillité. 
Laissons-le convenable, en son lit, alité, 
Ou bien réveillons-le d'étonnants coups de trique ! 

Que plus d'un jour par an notre esprit électrique 
Lui semble décharger l'étrange qualité 
D'enfermer en un mot qui ne soit pas rubrique 
Un sens qui ne soit pas non plus banalité. 

— Mais voir de simples mets sur une nappe bise. 

De son lit écouter, l'hiver, souffler la bise. 

Dé ce lit où son père est mort, où Ton mourra... 

Peut-être cette vie où la pensée est forte 
Pourra ressusciter l'âme qui se croit morte 
Et valoir tout ce dont le vœu s'énamoura. 
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LXII 
DIRECTION 



Un peuple de fourmis sous une elématite 
Exaltait la beauté de ce vert firmament, 
D'où, sur elles, l'étoile immense — et si petite! 
Pleurait son rayon pdle et son parfum charmant. 

Les unes en rêvant les peuplaient de milices, 
D'insectes saints; une autre y lisait l'avenir; 
Une autre astrologuait : « Il est de ces calices 
Dont les arômes sont cent heures à venir! » 

Et mainte bestiole à l'instant rétractée, 

De ce chemin poudreux, vers cette fleur lactée, 

Levant ses petits yeux, courbait son petit dos, 

Parlait migrations, délivrances, passages... 
— Mais vers la fourmilière, en somme, les plus sages 
Continuaient là-bas de porter leurs fardeaux. 



LXIlï 
SANGUINE 

Les hommes sont, ma foi, nature, bien lotis 
Sous les événements noirs dont tu les corrodes ; 
Et leur Terre me semble un Colosse de Rhodes 
Que le Destin aurait bâti sur pilotis. 
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Pour quelque printemps rose et blanc que tu leur brodes, 

Que d'hivers durs et froids dans leur âge blottis ! 

Que ô^dssa fœtida pour un stéphanotis : 

Et pour uù Simon de Cyrène que d'Hérodes ! 

Car il est d'autre perle, hélas I et d'autre pleur 
Que le pleur épanché par l'aube dans la fleur, 
Et la perle échappée au cheveu de Campaspe; 

La forêt d'où la crainte avec la nuit descend 

A de beaux taillis verts, comme des murs de jaspe... 

Mais j'y vois suinter trop de gouttei de sang. 



LXIV 

DESSOUS 

« Arboribusque comae. » 
Horace. 

Ah ! je sais ce qui fait la douceur de l'Automne : 
Plus que l'arbre le front saigne à se dépouiller ; 
Les bois en s'effeuillant, méandres monotones, 
De nos rêves jaunis ont l'air de se railler. 

Enharmoniquement la nature détonne ; 

Mais l'œil qui tout à coup sent des pleurs le mouiller, 

A travers le rideau de ses larmes s'étonne 

De voir les verts taillis sans regret se rouiller. 

Ah ! c'est que le hallier sait sa métamorphose ; 

Le rouge de sa baie est l'aube de la rose ; 

Mais ce qu'on sait de l'homme entre dans l'inconnu. 
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Un futur Floréal dans Ventôse murmure... 
Mais l'ossature humaine est la seule ramure 
Dont le réseau, Tété prochain, restera nu? 



LXV 



PENTECOTE 



L'Homme ne sent pleuvoir qu'une amère tristesse 
Des branchages vieillis qui l'ombrageaient enfant; 
L'âge y montre le temps dans sa scélératesse ; 
Le retour, chaque fois, s'y fait moins triomphant. 

Car en caducité s'y courbe la sveltesse ; 
Ce qu'un âge permit, un autre le défend. 
L'Enfance y fut Infante et la Jeunesse Altesse... 
Mais les virilités s'y surprennent rêvant. 

La vie, à mi-chemin, l'automne, s'y recueille; 

Les âmes, peu à peu, sentent l'espoir jaunir ; 

Les amours, lentement, laissent tomber leur feuille... 

Cette vie en ces bois, près aussi de finir, 

L'Homme à présent la sait, et voit qu'elle l'emporte... 

Et sa langue de feu n'est que leur feuille morte I 
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LXVl 



C'est un doux jour d automne aux tiédeurs inefïables; 
Les feuillages mouillés ont un ton violet; 
Un jour dont on ne sait jamais Theure qu'il est. 
Sans fin crépusculaire ainsi que dans les fables. 

Un chemin ombragé de feuillages de cuivre 

Aux révélations semblant être tout prêt, 

S'ouvre, dont on sent bien que Ton n'a qu'à le suivre 

Pour rencontrer au bout le suprême secret. 

Sous le ciel ouaté de iloconnements floches 
Tout le jour on poursuit le chemin de langueur.. 
Et le secret toujours semble fuir aux approches. 

Mais voici qu'on entend, quand, à bout de vigueur, 
On s'arrête, à l'oreille affluer, doubles cloches, 
Le rythme de Vartère et le nombre du cœur. 



LXVII 
CABLE 

Or elle parlô bien la double cloche humaine ; 
Elle dit : qu^allez-vous dans le rêve aggraver ? 
L'homme doit regarder la Terre — son domaine ; 
Le ciel n'est point à lui — qu'il le laisse rêver ! 

1 
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Comme une bulle d'air qui dans l'eau se démène 
L'espoir ne peut au bout du songe que crever ; 
L'âme est aérostat : un souffle le promène ; 
Mais l'amour est au sol chargé de le river. 

Sage, je vous le dis, ô sage la nacelle 
Que l'attache retient au niveau du pré vert 
Ignorante du gouffre au dessus entr'ouvert... 

Car, de celle là-haut entêtée et de celle 

Qui change d'atmosphère avec des pleurs de sang. 

Un débris calciné dans la nuit redescend. 



LXVIII 



ECRAN 



« Le Gharton n*avait pas desseia 
De les mener voir Tabarin. » 

La Fontaine. 



« Dans le char emporté de toute sa vitesse, 

Quand plus ne se distingue arbre ou pré, ciel ou champ 

Et que l'on sait qu'au bout dort la scélératesse 

Du tombeau nébuleux, inflexible et méchant. 

D'où te sens-tu le cœur d'ébaucher la sveltesse, 
Ciseleur, de ta coupe, et d'entonner ton chant, 
Poète? — Toi, plutôt, cisèle ta tristesse ; 
Et toi, pleure plutôt l'horreur de ton couchant. » 
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Le Rimeur répondit : «Ma raison est ma rime; 
Et c'est pour moi toujours autant qu'elle supprime 
Des inutiles cris du prochain foudroyé. » 

Et le ciseleur dit : « Mes yeux sont sur ma coupe ; 
Et c'est toujours, pour eux, autant qu'elle découpe 
De l'horizon plus noir sous le ciel plus noyé ! » 



LXIX 



LAGUNE 



Dès l'enfance, cherchant sous l'obscure palimpseste 

Du monde, le secret des avenirs humains, 

Il avait oublié l'attitude et le geste 

Des hommes, et la loi fatale des hymens. 

Loin des jeux de l'^arène et des luttes du ceste. 
Il avait enserré son crâne dans ses mains, 
Demandant sans relâche à l'étude indigeste 
Une sécurité pour les noirs lendemains. 

Mais sous l'hiéroglyphe énigmatique et traître 
De la feuille et du flot, s'obstine à disparaître 
Le texte primitif raturé pour jamais. 

Nul mot n'est plus écrit aux feuilles de Dodone... 

Elle penseur au rêve inutile s'adonne... 

Puis se prend à sourire... et songe : « Si j'aimais... » 
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LXX 



Chaque espoir avorté, tous les rêves bannis 

Font des pensers humains une vaste saulaie 

Sans cesse désolée et sans fin consolée... 

Aux pleurs cent fois maudits, aux pleurs cent fois bt'^nis. 

Sans lin multipliée et sans cesse isolée, 
Notre plainte s'écoule aux havres infinis 
En des lits faits avec Tennui du mausolée 
Et des sépulcres faitî^avec l'espoir de» nids. 

Notre vicissitude incessante promène 

L'universalité d'un funèbre flambeau ; 

Et je songe qu'il faut que sur le vieux domaine 

L^épanouissement d'un nouveau jour soit beau, 
Pour que la misérable émotion humaine 
Puisse être impunément autant de fois tombeau. 



LXXi 
ACCEPTIONS 



« La lune. 
Mais de ce côté, ta Tois, il fait 
jour... » 

LAOPARDI. 



Du problème sacré recherchant l'inconnue, 
Un homme sur le sable appliqué tout le jour 
Écrivait sans relâche — et, clair, ou dans la nue. 
Le soleil, au dessus, accomplissait son tour. 
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A la trouvaille ardente où son vœu s'exténue, 
Rien n'eût pu Tarracher, ni la Heur, ni Tamour, 
Car il disait : « La nuit sera bientôt venue... 
Et le problème est long — et le soleil est court. >> 

Et rhomme qui zébrait de ligures le sable 

Mit son front dans ses mains quand le jour fut tombé, 

Disant : « Comment chercher sous un jour périssable ? » 

Mais sentant d'autres feux son problème frappé 
Qui sous l'aspect nouveau lui semblait saisissable... 
II vit que, dans les cieux, là-bas, montait Phœbé 
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LXXII 



PHYSIOGNOMONIE 



L'échelle de Jacob est fourmilière d'anges : 
Il en monte et descend ; il en vient, il en va. 
Et de la terre aux cieux ces augustes phalanges 
Sont le trait d'union de Thomme à Jéhova. 

Et Jacob étonné voit du fond de ses sommes 

Le même air inquiet, hésitant, odieux, 

A èeux qui vont d'en bas conter aux dieux les hommes ; 

A ceux qui vont d'en haut dire aux hommes, leurs dieux. 



LXXIIl 



MISSELS 



Les enluminures 
Sont illuminées 
De mille dorures 
Luisant par traînées. 

Ce sont des rinceaux 
Où sont des anges 

Perchés, blancs oiseaux. 
De vols étranges. 
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Des fleurs, des essaims, 

Des scarabées ; 
Des fruits et des saints 

Foules nimbées. 

C'est tout un saint lieu 
Peuplé de bêtes, 

Bêtes' à bon Dieu 
Et bons dieux bêtes. 

De mille dorures 
Luisant par traînées, 
Sont illuminées 
Les enluminures. 



LXXIV 

SPIRITUS FLAT UBI VULT 

C'est le mois des langueurs torpides, le mois d'août 
Le sol est un cratère et le ciel un Vésuve ; 
Le sourire du soir n'a pas même un effluve, 
La terre fume, l'air rutile, la mer bout. 

Des hommes et des dieux, nul ne reste debout : 
Cypris rentre en sa conque et Campaspe en sa cuve. 
Où sa tête penchée en ces moiteurs d'étuve 
S'étiole... Une rose expire, à l'autre bout. 

Des pastèques en vain débordent d'une touffe, 
La fleur se pâme, le fruit brûle, l'ombre étouffe. 
Mais un temple frigide entr'ouvre son portail. 

Une fraîcheur n'est plus que dans le cœur du cloître ; 
Et l'Espagnole meut, dans ses mains, pour l'accroître. 
Un livre de prière en forme d'éventail. 
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LXXV 
L'ÉVENTAIL 

A Miss Gladys Deacon. 

L'éventail est une aile au bout d'une main pâle, 
Il bat l'air et le jour, la brise, avec la nuit; 
De lui sort un aquilon frêle, un humble hdle 
Et de vibrant feuillage un émoi qui bruit. 

Son souffle imperceptible émeut jusqu'aux étoiles! 
11 atteint l'Océan, la forêt et le ciel. 
La goutte d'eau s'offre à la mer pleine de voiles ; 
Lui, mêle soa haleine au soupir éternel. 

Quelque chose de vous régit le vol des sphères ; 
Les univers distants qui roulent dans l'azur 
Dépendent de vos doigts, avec leurs atmosphères; 
L'éventail participe à leur sort trouble ou pur! 

Et lorsque vous frappez légèrement le rêve 
Qu'attiraient du lointain vos lèvres de corail, 
Peut-être que là-haut, dans l'espace il s'achève 
Aux infinis où l'a repoussé l'éventail. 



PREMIER ANGE 



IDOLE 
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IDOLE 



LXXVI 
INDIANA 



J'aime Tenluminure étrange que tatoue 
D'or, de rouge et de bleu l'imagerie indoue 
En des successions d'albums représentant 
Krishna, sur un serpent à cinq têtes, tétant ; 
Puis Péjane-Andavar, une déité mâle 
Et femelle ; l'hymen entre Pamméammale 
Ou Parama-Sivane et Madouré-Vérin 
Ou Parvady ; parfois la tête de Sourin 
Que Patmasoura coupe, aimant après la lutte 
Mox^er sur un taureau pour jouer de la flûte. 



LXXVII 



IDOLE 



Dans le saut, dans les sceaux, le savoir, l'écriture, 
La lutte, le calcul, l'arithmétique et l'arc ; 
Dans la natation, dans la course et dans l'art 
De décocher les traits, de mener sa monture. 
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L'éléphant par le col, le cheval suf le dos ; 

De conduire les chars, de porter les fardeaux ; 

Tel pour la fermeté, la force, le courage, 

Dans l'acte de sortir, descendre, se lever; 

De lier Içs cheveux, percer sans entourage. 

Percer le joint, percer ce qui sonne, couper, 

Traverser, secouer, fendre; aux dés, dans le drame, 

La grammaire, les vers, la composition, 

La lecture attentive et déclamation, 

Jouer de la vînâ; nouer, dans une trame, 

La danse à la musique, et la musique au chant ; 

Dans Tentretiendu feu sacré, dans la peinture, 

La teinture des vêtements et la teinture 

Des gemmes ; expliquer les songes ; et touchant 

Les signes des .humains et les signes des bêtes, 

Taureaux, chèvres, béliers ou tout autre bétail; 

La disposition des guirlandes, les fêtes. 

L'art de rafraîchir l'air avec un éventail 

Et de choisir les mots pour un vocabulaire ; 

Magie, astronomie où notre œil au ciel erre, 

Plaisanterie ou bien cérémonie, aux rits 

Du sacrifice ; interpréter les saints écrits : 

Pouranas, Ithasas, Niroukta, Veda, voire 

Yoyà, Vaicechikas et l'état Asoura, 

L'état de précepteur, les ouvrages d'ivoire 

Ou cire ; ciseler, coudre et comme on voudra 

Mélanger les parfums ou bien tailler les roses ; 

Arranger les filets ou connaître les causes; 

En tout, dans tous les arts et dans toutes les choses 

Sur tous ses concurrents, tel le Bodhisatva 

Eminemment, lui seul, entre mille, arriva. 
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Lxxvni 



TROIS CENTS ROUPIES 



Le prince Soltykof au pays de Lahore 
Goûta d'un vin royal, dont le moindre flacon 
Goûtait plus cher que le plus pur catholicon : 
Sept cent cinquante francs — trente livres encore. 

G'était un vin de gemme et de perles pilé, 
Tant de grains de rubis, tant d'or et d'émeraude... 
Ce vin dans le Pendjab est fabriqué sans fraude. 
Et quiconque en peut boire a le cœur centuplé ! 



LXXIX 
LIBATION A UNE BOUTEILLE VIDE 

Â. Madame Polowtsoff'. 

L'esprit vivifiant des vendanges anciennes 
Fut longtemps enfermé dans tes vertes parois, 
Parvis poudreux pleins d'extases musiciennes. 
Qui, de ceux qui t'ont bue, ont fait autant de rois. 

flacon sacro-saint, d'Espagne pu de Hongrie, 
Lacrymatoire auguste où la vigne pleura 
Les larmes du raisin, pour que l'homme sourie, 
Et le sang de la grappe où le soleil erra. 
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Je bois à toi, buire vide, pulpe vitreuse, 
Vierge qui nous versas l'ivresse du festin, 
Mamelle au vin doré de clarté, perle creuse 
Où se désaltéra l'oubli du noir destin. 

Or, du nectar enfui, refaisant l'analyse 
Au fumet qui sans cesse émane de ton col, 
C'est le miel de la ruche et l'encens de l'église 
Qui montent de ton cœur et reprennent leur vol; 

Et mon rêve reverse en tes flancs qu'il réveille 
Tout ce que, dans un soir d'ivresse, tu donnas : 
La fraîcheur du cellier, la tiédeur de la treille 
Et ton bouquet mêlé de fraise et d'ananas; 

Et le pampre, et la pourpre, et les fleurs de la table. 
L'émoi des cœurs, le feu des lustres — et l'amour! 
Tout ce que tu versas dans un soir délectable. 
Et qui se brise avec ta bulle — sans retour 1 
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LXXX 

Un homme Ananias et sa femme Saphire 
Vendirent leur terrain au nom du Saint-Esprit, 
Mais ce couple impieux sur la somme reprit 
La moitié de l'argent où rÉternel aspire. 

« Vous a^eXy. hanr dit Pierre, offensé le Seigneur: 
La terre était à vous, ^ue ne Tavez gardée ? 
A vous était le prix pouvant vous faire honneur : 
Mais vous mentez à Dieu daus votre âme fardée. » 

Ayant ouï ces mots, Ananie expira; 
Et des gens aussitôt le prennent et retirent. 
Or, trois heures après, sa femme Saphira, 
Ignorante du fait, vint vers ceux qui lui dirent: 

M Est-ce bien à ce prix que fut vendu le champ ? » 

— « Oui. » — « Pour mentir au ciel vous vous mîtes ensemble, 

Ton mari comme toi, vous eûtes l'œil méchant. 

De ceux qui Font vu mort, que le groupe s'assemble. » 

Et quand les jeunes gens à nouveau sont entrés, 
Trouvant, après l'époux, que son épouse expire. 
L'emportent à son tour; et voici pénétrés 
Les cœurs, de crainte, aux noms d'Ananie et Saphire. 

Il se fit de nombreux miracles en ce temps ; 
A l'apôtre on portait des malades sans nombre 
Pour que Pierre en venant guérît leurs maux latents. 
Ou que sur quelqu'un d'eux passât du moins son ombre. 
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BÉLIAL 
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BÉLIAL 



LSÛUCI 
ENFER 



C'est lui <fBi i>loi^ dans les 
enfers, et qui en retire. 

{Les Saintes Leltrts.) 



Une grande cage où sont des âmes : 
Vaste lazaret de Tin fini 
Attendant la voix de leurs sésames 
Qui disent Texil enfin fini. 

Les ailes autour, et puis les ailes 
De beaux anges blancs qui tour à tour 
Viennent délivrer ceux que leurs zèles 
Ont mieux rapprochés du pur amour. 

Des vols deux à deux parmi l'espace ; 
Anges gardiens et prisonniers 
Dont le repentir à la fin passe 
L'huis des paradis, bleus pigeonniers. 

Car toujours finit cette bataille. 
Les religions ont beau mentir; 
Et le vice brut un jour se taille 
A facettes sous le repentir. 
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LXXXIÎ 



CHAIR DE POULE 



Un damné misérable, et piteux et superbe, 
Serait celui ^e hante une telle vapeur» 
Que le plus léger bruit le pâlit comme une herbe, 
Parce qu'il est en proie au démon de la peur. 

De la peur des enfants nerveux et des timides 

Qui sous des légions d'invisibles effrois, 

Sentent leurs cheveux droits sur leurs tempes humides 

Et sursauter leurs cœurs au sein de leurs corps froids. 

Celui dont son enfer à lui-même se forge 
Et qui, pour des forfaits subtils et vauriens. 
Perpétuellement sent Tétreindre à la gorge 
L'irréel attentat d'un million de riens. 

Celui sur qui l'horreur impalpable promène 
Son doigt mystérieux dont le charme effraya 
La Lady Rowena Trevanion de Treniaine, 
Que, dans son lit bizarre, étrangle Ligéia. 

Ceux qu'emplit d'épouvante une chambre inconnue, 
Un pli de draperie, un dessin de papier. 
Et qui pensent toujours sentir une main nue 
Les effleurer dans l'air, ou des yeux épier. 

Un pas dans l'escalier, un cri de boiseries, 

Tout l'épouvantement des sombres vieux châteaux 

Et les rires hideux qui des chinoiseries 

Font grimacer les dents comme de blancs râteaux. 
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Car, au lieu des cris fous du démon et du diable, 
Leur supplice n'est fait que de chuchotements 
Compliqués d'un relent d'ombre irrémédiable 
De corridors anciens, des vieux appartements. 

Car sur eux la terreur pose son toucher moite, 
Car leur effarement s'accomplit d'un recul, 
Et le Lucifer vrai jaillissant de sa boîte 
Leur serait un joujou près de leur démon nul. 



LXXXIII 

Quelquefois, malgré tout, les hommes font le bien : 
A quelque charité leur main se laisse prendre ; 
Un bienfait pardonné, des grâces qu'on sait rendre, 
Ou de l'argent rendu qui nous étonne bien. 

Alors nouant sa queue en un tour gordien. 
Auprès de ces humains qui perdent la boussole. 
Dans l'ombre on pourrait voir qui pleure et se désole. 
Sous sa barbe de boiic leur démon gardien. 



BENITIER ENDIABLE 



LXXXIV 
DONNEUR 



Dans l'eau des bénitiers du seuil des basiliques 
Où l'édifice est sens dessus dessous miré, 
Par quelques pressements de main peu catholiques 
Vous êtes-vous parfois senti le doigt tiré ? 

Pour le signe sacré vous y trempez la droite ; 
L'Eglise renversée en sa coupe se fond. 
Son reflet retourné par surcroît y miroite ; 
L'eau bénite se trouble, et le diable est au fond. 

Alors, au lieu du pleur amnistiant d'un ange, 
Qu'on portait à son front, plein de limpidité ; 
La griffe du démon y met sa bave étrange 
Pleine d'irrévérence et de stupidité. 



LXXXV 



L'ange d'Antonin Moyne, au bénitier daté 

De sainte Madeleine, 
Entre maints objets d'art dont partout j'ai tâté 

Est chose d'éther pleine. 
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Oui, corps éthéréen, robe qu'habite>ien, 

Figure insexuelle, 
Damoyselle des deux, grand cygne aérien 

Pudeur inusuelle. 

Rien de plus dérisoire — et nonobstant charmant 

Cet ange, cette angèle ! 
Cet amoureux transi du pâle firmament 

Rien qu'à le voir, on gèle. 

Moyennageux élu, cantique romancé, 

Châtelaine de nue; 
En dessus de pendule archange commencé 

Yolande advenue. 

Gabriel en couette et Raphaël du temps 

De Marie-Amélie ; 
Thuriféraire-femme, ange androgyne dans 

Ariel-Ophélie. 

Princesse virginale aligère debout, 

Dans son lac d'eau bénite ; 
stylite céleste, innocente de tout. 

Divin hermaphrodite, 

Qui paresseusement sur notre sphère, au ras, 

Interrompant tes zèles 
Poses une heure, et comme on se croise les bras, 
Qui te croises les ailes. 
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LXXXVI 

NOTRE PATTE 

Quœnam ista jocandi sœvi- 
tia! 

Glaudisn. 

Quand Eve avec Adam sortit du Paradis, 

Tous deux épouvantés, stupides, interdits, 

Devant la glèbe noire à défricher en tâche. 

Se sentaient le cœur veule et le courage lâche. 

Mais, lorsqu'un grain germa, remplis d'une fierté, 

Ils sentirent en lui le goût de liberté. 

Heureux de se devoir leur triste nourriture. 

Croyant avoir affaire à la seule nature, 

Et pouvoir échapper à ce Père gâté 

Qui frappe ses enfants, et jamais à côté. 

Père capricieux, versatile et fantasque, 

Dont rhumeur tournevire ainsi qu'une bourrasque, 

Et qui, dans les Edens, tend aux hommes un fruit 

Pour en empoisonner tout leur bonheur détruit. 

Mais ils avaient compté sans l'hôte atrabilaire, 

Zeus hypocondriaque, inhabile à se plaire 

Qu'à rêver plaie et bosse et qui suit pas à pas. 

Sa proie irresponsable, et qu'il ne lâche pas. 

La raison du plus fort est toujours la plus forte : 

Tout effort semble vain, toute espérance avorte ; 

Et chaque volonté la meilleure est encor 

Un cerf, pour l'hallali de Dieu, sonnant du cor. 

Et Gain tue Abel ; et la terre est avare ; 

Et, les genoux brisés, les bras rompus, s'effare 

Le couple émerveillé de trouver en tout lieu, 

A toute heure, partout, le doigt griffu de Dieu! 
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LXXXVII 



PATENOTRE 



Prom'nouB — dans le bois — 
pendant que le loup n*y est 
pas.— Loup, y es-tu? 

Jeux d'enfants. 

Toujours Dieu I Toujours Dieu ! — C'est Dieu qu'on remercie, 

Et Dieu qu'on injurie. — Il inonde Murcie, 

Il consume Ischia. — Toujours Dieu ! Toujours Dieu ! 

C'est lui qui fait la pluie, et lui qui fait le feu. 

On l'implore, on l'insulte ; on lui demande grâce ; 

Si quelque chose vient, c'est son nom qu'on embrasse ; 

Et si rien ne paraît, on blasphème son nom ; 

Ou l'on prend le parti de se voir dire non 

Par cette bouche noire à tout jamais muette, 

Dont la réponse est plus négative que nette. 

Et qu'on va sans merci guettant de son merci. 

Tel le Parisien, et pareil le Parsi. 

Et les plus curieux de l'engeance arbitraire. 

Qui s'entête à tirer ce qu'elle a soif d'extraire, 

S'en vont se résignant à ce jeune goulu 

Qui n'a rien sous la dent que « Dieu: qui l'a voulu ! » 

Donc, Dieu quand on jouit comme Dieu quand on peine ; 

Dieu sous l'aube d'ivoire et sous le soir d'ébène ; 

Dieu quand on meurt ; Dieu quand on vit ; Dieu quand on 

Toujours cet Inconnu que pas un ne connaît. [naît: 

Dieu que rien ne réclame, et rien ne représente ; 

Dieu qui n'est qu'une chose infiniment absente. 

Qui jamais n'interroge et jamais ne répond. 

Et que la volonté de l'homme seule pond. 
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— Car Dieu, sHl existait, n'aurait qu'une surprise, 
Si cette part muette était par lui bien prise ; 
C'est, n'ayant jamais mis le nez hors de son bleu, 
Que l'homme ait inventé, de toutes pièces, Dieu. 



[quoi? 
Toujours Dieu ! Toujours Dieu I pourquoi? pourquoi? pour- 
Ce Dieu qui fait le mort; ce Dieu qui reste coi. 
Le Tout-Puissant aphone, et l'omnipotent mythe, 
Qui s'obstine à rester dans cette cachemitte 
Azurée où la lune est sa veilleuse d'or ; 
Ce Dieu qu'éternellement la prière rendort 
Avec ses longs amas d'antiennes et d'hymnes 
Qu'on lui compte par seaux, par boisseaux, par médimnes. 
Ce Dieu plein soi-disant d'abois ad hominem 
Sans avoir sur son ciel écrit : cave canem. 
Ce Dieu dont l'éternel mutisme nous assomme. 
Qui ne sait que dormir tout son soûl, tout son somme, 
Sans qu'un seul ronflement de sa divinité 
Vienne dire qu'il est, qu'il a du moins été ; 
Car le son prend du temps pour franchir la distance. 
Cet Etre à qui ses clercs prêtent tant de jactance. 
Mais qui réellement n'a pas même de voix ; 
Qui par l'effroi défraie un grand nombre de fois, 
Sans avoir au rayon du soleil, à la bulle 
De la pluie, ajouté seulement une bulle, 
Un monitoire, un long bref, un ultimatum 
Qui nous tombe à Paris où leur choie à Pœstum, 
Avec sa vérité tout bonnement éclose 
Et qui mette enfin fin à toute cette glose 
Tirant, l'un une oreille à l'âne de Jésus, 
Et l'autre à l'âne de Mahomet, criant sus 1 
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Quelque bonne clarté qui, pour le coup, terrasse 

Cette hydre aux cent bonnets, et qui nous débarrasse 

De la tête que coiffe une mitre, aussi bien 

Que de celle au turban, ou de celle de rien. 

Quelque chose qu'on puisse enclore en un musée, 

Sous globe, et qu'au dimanche, une foule amusée 

Contemplera, faisant la queue à ce salon 

Comme on va voir le pied ou le mètre étalon. 

Quelque chose. sur quoi Ton puisse, en une archive 

Diriger sûrement la façon dont on vive; 

Sans avoir plus affaire au ministre et bedeau 

De ce Dieu qui sans cesse épaissit le bandeau; 

A qui mal aisément notre esprit se résigue ; 

Ce Dieu qu'il faut qu'on aime, et pour qui Ton se signe, 

Et qui sur le placet où l'on trace : je crois. 

Ne sachant pas signer, met au bas une croix I 



Mais, nous l'avons voulu, ce Dieu de laryngite 

Qui fait parler pour soi les vents et leur bronchite ; 

Qui nous force à l'aller tout pantois rechercher 

En dépit de l'esprit au cœur de notre chair : 

Au sein des bois chanteurs, au sein des mers parleuses, 

Qui font bien ce qu'ils font, tourmentés et houleuses 

Sans que l'on doive voir au bord de cet œuf clair 

Le poussin d'une foi pépier sous l'éclair. 

Le travail est trésor, et le Dieu, c'est la chose. 

La rose vous dit : Dieu! — Mais non. Dieu c'est la rose 

Aux dogmes de parfums ; le ciel au parler bleu, 

La mer aux voix en flots, l'étoile au verbe en feu. 

Mais on a trop d'esprit; mais on est trop poète ; 

Partout on veut trouver, quoi? la petite bête I 

Quelque chose remue au fond de son joujou, 

L'homme-enfant veut casser le monde, ce bijou. 
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Et si mère-nature osait le laisser faire, 
Il serait bien puni lorsque son atmosphère 
Brisée, éteint Phœbus et brûlé messidor, 
Il aurait éventré la planète aux œufs d'or! 



LXXXVIII 



INTRUS 



Le ciel est vide. Il faut se rendre à l'évidence. 
Partout le mal, partout la misère. En tout lieu 
Les justes opprimés biffent la Providence... 
Mais le grand iTrmament dit la grandeur de Dieu. 

La cloche catholique à toute heure entre en danse 
Près d'un lit de malade, agonisant milieu 
Que trouble affreusement la plus faible cadence... 
Mais le beau firmament dit la splendeur de Dieu. 

mythe invétéré ! mythe irrémédiable ! 

fol Dieu que, malgré la main forte du diable, 

La main forte de Thomme a pourtant dévoilé ! 

Toi qui n'es plus de rien dans le mourir ou naître, 
Mis à la porte, tu rentrés par la fenêtre, 
Que Ton ouvre un pur soir sur le ciel étoile. 
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LXXXIX 

PROPITIATION 



Il peut paraître étrange aujour- 
d'hui de parler de vœux etde pèle- 
rinages; mais, sur ce point, je suis 
sans pudeur, et je me suis rangé 
depuis longtemps dans la classe 
des superstitieux et des faibles. 

Itinéraire de Paris à Jérusalem. 



Pour toutes les vilenies 
Que j'ai le désir de voir 
S'effectuer infinies 
En mon infime abreuvoir, 

Je suis en pèlerinage, 
Monté vers un dévot lieu, 
Dont la madone est d'un âge 
A ne plus dauber sur Dieu. 

Dans une prière intime 
Aux saints j'ai recommandé 
Tout le plus illégitime 
Du mal jamais amendé. 

Laissant errer mon extase 
Vers les sacrés chapiteaux, 
J'ai prié pour le pur vase 
Des sept péchés capitaux. 

Et pour conseiTer bien vierges 
Leurs iniquités en fleurs, 
J'ai régalé de sept cierges 
Madame des Sept Douleurs. 
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Pour les réussites sûres 
De tous les assassinats 
Et de toutes les luxures, 
J'ai prié tous les Sinas ; 

J'ai pris à témoins les preuves 
Présentes des ex-votos : 
Les cœurs tirés des épreuves 
Et tous les petits bateaux ; 

Toutes les tapisseries 
Aux atroces canevas 
Et toutes les rosseries, 
piété, que tu rêvas. 

Toutes les plaques de marbre 
Où les gratitudes vont 
Poser, comme, sur un arbre, 
Un vol de corneille fond. 

Toutes les plus saugrenues 
Démonstrations des vœux. 
Les plus sottes, les plus nues, 
Les plus prises aux cheveux ; 

Les petits membres de cire 
En mémoire du guéri : 
La jambe que Ton désire 
Et le nez endolori. 

J'ai dit à toutes ces choses 
Qui prouvent le Tout-Puissant : 
Faites que mes vœux moroses 
S'incarnent dans le présent. 
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Et dans la lutte finale, 
Obtenez pour mes beaux yeux 
La bonne loge infernale, 
Bien loin du ciel ennuyeux ! 



XG 

r 

CÔTE DE GRACE 

Alexandrine et Bérénice, de Honfleurl 
Bizarre souvenir ! L'unique maisonnée 
Qui guettait à l'entrée en ville, assaisonnée 
D'un pot en coquillage où flambait une fleur. 

Derrière le rideau des vertes jalousies 

Apparaissait la trogne inouïe en l'endroit, 

Comme en tout lieu! — d'un être aux paupières rougies 

Qu'un incendie aurait su charbonner à froid: 

Le plus purulent feu d'un prurit de femelle 
Avait tanné la joue, égueulé le souris ; 
Et quelque frison faux parmi le front s'annelle 
Comme une queue atone et morte de souris, 

Sur un rose peignoir, sous un fichu de laine 
Rose ! où d'afîreux bouquets ceints d'un vert d'épinard 
Sont mêlés à des grains de fausses perles. — Pleine 
Vraisemblance... et pourtant loin d'être un lupanar. 

C'est un toit de famille, où, dans quelque fortune 
Et d'excellent renom restèrent ces enfants : 
Deux filles que la foule indiscrète importune 
Et qui se vont paissant de rêves décevants; 
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De récits de voyage où leur désir s'assoifTe 
D'imiter le joujou caraïbe, d'aller 
De pair avec Tidole à la géante coiffe. 
Le manitou, l'amulette pleins de parler. 

A ces albums lointains, leurs songes s'hystérisent. 
Et les voici rimant d'étranges fabliaux, 
Des chants de guerre où des priapes s'électrisent 
Et qui composent de secrets in-folios 

Qu'elles osent, la nuit, du fond de leur mosquée, 
Lancer vers l'infini comme d'impurs muezzins 
Dont l'incantation infernale embusquée 
Dérange dans l'azur d'angéliques essaims. 

Cependant, comme il faut conserver l'apparence, 
Bérénice s'embarque incognito parfois; 
Et, sur les bords havrais, un toit de tolérance 
A ses déliriums prête ses murs sans voix. 

Et le rut apaisé, de retour à sa rive. 
Elle reprend ses chants, ses lectures, ses rits, 
Jusqu'à l'heure prévue où la minute arrive 
D'aller sur l'autre plage épurer ses esprits. 

Jamais elle ne sort entre les intervalles; 
Toute à son monstrueux maquillage, on la voit 
Du dehors quelquefois pour narguer les rivales, 
Ou reluquer un mâle, au rideau mettre un doigt. 

Alexandrine, plus continente et plus maigre, 
En noir, fait les achats qu'aspirant à sa main 
Porte, sous sa casquette à galon d'or, un nègre 
Cuisinier de l'État, Monsieur de Saint-Romain. 
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Madame Vannion est plus falote encore ; 
Plus respectable, aussi ! son garçon, matelot, 
N'est jamais revenu; mais elle se décore 
Pour le voir retourner sans fin de quelque îlot. 

Que dis-je, se décore? elle se décollette 

— Et se décolle aussi, car ses printemps sont vieux ! 
Mais elle n'en sait rien ; et sa folle toilette, 

Moins folle qu'elle-même, humecte bien des yeux. 

La voilà dès l'aurore à s'attifer, contente : 
C'est aujourd'hui qu'il rentre, il ne faut point tarder ; 
Mais bien courir la ville et rentrer haletante 
Avec son panier vide où Ton croit tout garder. 

Le cœur est vide aussi, vide encor la cervelle ! 
Vite un couvert en face, on sera deux, ce soir ! 
Quel bonheur de l'ouïr raconter la nouvelle : 
Comme l'on s'est perdu, comme on rentre s'asseoir ; 

Se reposer un peu près de la bonne mère... 

— A peine un pleur d'argent s'égoutte sur la main, 
Lorsque le soir déçoit Tillusioh amère. 

Qui se reprend à rire : « Il arrive demain ! » 



Monsieur de Saint-Romain rentre plus noir et maigre, 
Sur le soleil couchant dont saigne le carmin ; 
Madame Vannion l'entend chanter, allègre... 
Vous savez bien, l'époux d'Alëxandrine, nègre 
Ex-cuisinier d'État, Monsieur de Saint-Romain. 
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XCI 



Un Seigneur qui jadis fut vice-roi dans l'Inde, 

Puis récolta des fleurs sur le versant du Pinde, 

Fit à certaine Muse exquise, et qu'il aimait, 

1 e don d'une amulette étrange. A son sommet 

Et sur sa base erraient de sacrés caractères 

Et se'S flancs se zébraient de traits pleins de mystères. 

Le donateur mourut. La dame consulta 

Et de cet examen l'oracle résulta : 

« A qui porte la gemme échoit la mort subite. » 

Et la muse fit atteler, et, dans l'eau vite, 

S'en fut précipiter la pierre aux sorts aigris. 

Sur qui roule la Seine et qui trouble Paris. 
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XCIl 



PENTECOTE 



Élamiles, et ceux de Mésopotamie, 

De Judée et d'Asie, de Cappctdoce et Pout; 

Parthes et Mèdes; gens de Phrygie et Lybie, 

Prosélytes et Juifs, Cretois, Arabes sont 

Dans Té merveille ment d'ouïr parler leurs langues, 

Par ceux dont les gosiers s'ouvrent comme des gangues 

D'où sortent, pour louerle Dieu juste et Dieu bel, 

Tous les sons confondus autrefois dans Babel. 
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TROISIEME ANGE 



DALILA 



L'imprudence des yeux et la 
vanité des cheveux ont précipité 
beaucoup d'àmes dans l'abîme. 

Inscription d'une maison de recluses. 



DALILA 



XGIll 



DOMPTEUSE 



Après la longue nuit des robustes caresses, 
Samson s'est endormi lourdement. A ses pieds; 
Sa compagne — à jamais modèle des maîtresses, 
Rêve en des fers sanglants ses bonheurs expiés. 

Aux aguets de tous bruits, pleine de peurs traîtresses, 
Blanche sous ses bijoux aux émaux copiés 
Par les murs de la chambre, où son poiiiii? noir de tresses 
Épouvante des dieux sans fin déifiés. 

Mais le signal chuchote... Aphone, une âpre ronde 
Déroule ses anneaux où sans combat abonde 
!.e géant dans les yeux ayant cette stupeur 

De sa force envolée et cet échec sans peur, 
Devant la femme frêle aux clairs ongles d'agate, 
Qui considère, nue, avec son œil de chatte. 



ir 
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XCIV 

CREA }ÏULIEREM 

Le géant a donné dans l'absurde piège 
Sans comprendre, sans voir, imbécile, dompté. 
Sans lutte, ayant dans Toeil où son rêve s'abrège, 
Gomme un consentement d'impossible accepté. 

Triomphante, peureuse, et qu'en sa chair assiège. 
Le mépris à venir de toute volupté, 
La Dalila féline annèle sur la neige 
De ses bras la toison du colosse capté. 

Dans la chambre traîtresse, éhontée et cynique, 
La couche bâille avec l'accessoire ironique 
D'une pantoufle sur une peau de lion... 

Symboles éloquents de la ruse femelle 

Que — pour sentir son front [»ris sous cette semelle. 

Tire de son argile Adam-Pygmalion. 



XCV 
ÉCHÉANCE 



O toison moulonuant jusque 
sur l'encolure. 

Baudelaire. 



Quand il les vit plus froids que deux grands lacs de glace 
Ces yeux oii jeta l'ancre, un jour, son rêve las, 
Ces yeux bleus comme une onde où se mire un lilas 
Dont la grappe bleuit sous Teau qui violacé ; 
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Quaad il vit se figer comme une pellicule 
D'indifférence sur les prunelles d'azur 
Où le bord du bonheur s'atténue et recule 
Avec son quai voilé que l'on croyait plus sûr ; 

Lui, connaissant très bien qu'il ne sied qu'on insiste, 
Rien ne sollicita de la froide beauté, 
Qu'auprès du corps vivant qu'il se savait ôté 
Une veillée encore, d'amoureux et d'artiste. 

Elle, surprise un peu du faible grincement 
De celui qui pouvait l'égayer d'un orage. 
Acquiesce, et refait s'azurer le mirage 
Du rêve, pour un soir, dans son regard dormant. 



Quand le baiser suprême eut empreint sur leur lèvre 
Le cachet dont on scelle un amour accompli ; 
Quand le premier sommeil eut abaissé son pli 
Sur l'esprit où s'endort une dernière lièvre ; 

Quand les fils d'or des cils eurent cousu leurs toiles * 
Sur les décors éteints du^ays fabuleux, 
Comme un nuage blond où des firmaments bleus 
S'endorment pour jamais les clins d'yeux des étoiles ; 

L'amant, dans sa mémoire aux facéties polies. 
Sublima le passé du rêve radieux. 
En un souvenir long, adorable, odieux^ 
Comme un alambic plein de cristaux et de lies. 

Puis, dans la chambre noire aux suaves fantômes, 

De son front pâle, il enferma, tranquillisé. 

Le regard où ses yeux ont immobilisé 

La danse poudroyante et folle des atomes. 



128 LES PAONS 



Mais la provision de songes éblouis 

Qui souffle dans Tor brun de cette chevelure ; 

La réserve de rêve où largue sa voilure 

La Hotte des désirs sans fin épanouis ; 

A quelle usure lente et sûre d'émeri 
D'une réminiscence hermétique assez forte, 
Confier le parfum lourd de cette mer morte 
Où le rose printemps du corail a fleuri? 

Et Taniant qui saisit les ciseaux niellés, 

Dans un soupir les plonge en la toison superbe. 

Qu'il détache, et, par l'ombre, étreint comme une gerbe, 

Où grésille llessaim des souvenirs ailés. 

Et nous t'avons béni, nous tous, cette nuit-là, 
faucheur sans pitié, doux moissonneur farouche. 
Baisant les cheveux d'or qui te brûlent la bouche, 
Toi qui venges Samson en tondant Dalila! 
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XCVI 

DUO 

Mais tu Tas le plu» doux et le 
plus beau collier. 

V. H. 

J'ai possédé deux beaux coHiers durant ma vie. 
Le Prince Doria qui si fort adorait 
Les pierres, en eut plus. Mais je n*ai point d'envie; 
Et mon double collier sans fin me suffirait. 

L'un était un collier géant de corail rose ; 
L'Impératrice du Japon l'avait porté : 
Tout l'Extrême-Orient fut en lui reflété. 
L'aurore est en son cœur et pour jamais l'arrose^ 

J'en ai fait don à la reine des Izéyls, 
A la grande Sarah don-t la splendeur le pare. 
Quand il tourne à son col, nul feu ne se compare 
A sa fleur où le laque écrit des traits subtils. 

Quelques chauves-souris en onyx s'y suspendent 
Pour signer mon présent; et l'améthyste met 
Entre les grains où comme des roses s'épandent, 
Son doux lilas où la violette germait. 

L'autre collier est de turquoises ; perles bleues, 
Tendres comme un rayon de lune velouté ; 
Doux collier de Phœbé plein d'espérances feues, 
Fait d'un mystère triste et d'un charme envoulté. 

C'est l'azurin collier de quelque fiancée 
Orientale, exquise et pure, aux fins cheveux 
Roses et dont les yeux de couleur de pensée 
Sont la seule améthyste ajoutée à ses feux. 
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XGVII 



DONNANT-DONNANT 



Que j'aime les volets latéraux du triptyque 
Où la naïveté sereine et sans défis 
Des vieux maîtres flamands de l'époque gothique 
Place le Donataire, et sa femme, et leurs flls ! 

Dans l'uniformité de leur geste mystique 
Se superpose la parité des profils, 
Des mains dévotement jointes, mathématique 
Représentation des plis droits et des fils. 

Ainsi dans l'autre monde introduits chez le Père 
Par la Sainte ou le Saint qu'en habit très prospère 
Le peintre a, pour le prix, dûment représentés, 

La prosternation de ces hautes statures- 
Conserve parmi nous les touchantes postures 
De l'agenouillement des belles piétés. 



QUATRIÈME ANGE 



SALOMÉ 



C'est le Grand-Paon à l'œil rose 
Dessiné sur un fond gris 
Qui" ne vole qu'à nuit close 
Comme les chauves-souris. 
Nerval. 
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SALOMÉ 



XCVIII 



BOUT DE BRAS 



Dansez, les Salomés, en jouant des cymbales, 
Et quand s'arrêteront vos pieds aux vols bougeants 
A vos mères, tendez du bout de vos mains pâles 
Ce plat sonore où meurt la tête des Saints Jeans. 



XGIX 
SUBSTITUTION 

Blafarde sous l'élytre où son péplos, cascade 
De gemmes à l'œil trouble, et splendide jardin 
Accable son corps vierge, et dont chaque saccade 
Meut un tremblotement sonore et maragdin, 

La Salomé rythmique aborde, sous l'arcade, 
L'Hérode qu'éblouit sur son royal gradin 
La blancheur des deux pieds au vol grave et badin, 
Dont l'àpre Hérodias ourdit son embuscade. 

Songeuse et cependant qu'aux gestes dévêtus 
Dont elle tend au maître un mystique lotus, 
La danseuse promet un retour d'améthyste... 
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Sa mère âpre les noie en surveillant les pas, 
Qui dictent sa vengeance au désir d'Antipas, 
Dans ton flot de rubis, ô sang de Jean-Baptiste. 



REMORDS 



Libre de la splendeur pesante de Télytre 

Dont la perle à sa chair apposait des tons roux... 

Bleue, en simple péplos, et veuve de la mître 

Où ses cheveux profonds s'azuraient dans les trous... 

Salomé sous Tarcade ombreuse qu'elle attitré, 
D'un bosquet de verdure auprès de Machœrous, 
Porte le chef tranché dont son pied fut arbitre 
Et qui fut le salaire affreux de ses jeux doux. 

Avec la tête morte elle entame un colloque 
Funèbre, puis songeant à quelque pendeloque 
D'où peut-être eût lire son suprême relief ^ 

La lunaire clarté de sa tempe de jade... 
Elle s'impatiente... et boudeur, son grief, 
Incrimine tout bas sa mère Hérodiade... 
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LA PAYE 



En le miroitement lapidaire et bavard 
Dont la stagnation luisante d'une mare 
De gemmes et d'émaux tout entière chamarre 
Sa vierge éclosion de pûle nénuphar... 

Lente comme une proue exempte de l'amarre, 
Salomé dans Téclat lunaire de son fard 
S'avance... et de ses pieds hausse l'orteil blafard 
Sous le secret trahi de sa blonde simarre. 

Mais un râle soudain issu du cabanon 

Où gisait le captif... couvrant le tympanon 

Implante dans le sol tes pointes trop dociles, 

danseuse qu'effare horrible sous la nef 
L'épouvantement roux du formidable chef, 
Salaire dégouttant de tes poses graciles... 



Cil 



SALAIRE 

Salomé parfois songe en dansant pour Hérode : 
« Quel sera mon salaire après ce nouveau pas ? 
Le flot de quelque écharpe où mainte fleur se brode 
En gemmes dont l'ardeur semble jaser tout bas? 
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Le saphir où le ciel tout entier se reflète ; 
L'émeraude où la mer offre son vert décor? 
La perle dont sous l'eau la sirène s'allaite ? 
Le rubis où le sang paraît couler encor ? >) 

— Salomé, tu l'as dit, danseuse pâle et sombre ; 
Ce n'est point de grenat, d'opale ou de lapis 
Que sera ton bijou ; car on te fait dans l'ombre, 
Du sang de Jean-Baptiste un collier de rubis î 



cm 



L'IRRESPONSABLE 

A la comtesse M. de Noailles. 

J'aime le jade. 
Couleur des yeux d'Hérodiade ; 

Et l'améthyste. 
Couleur des yeux de Jean-Baptiste. 

Salomé danse, avec, en ses yeux froids, 
Ce dont l'inconscient compose ses effrois ; 

Salomé danse, avec, en ses yeux morts, 
Ce dont l'irresponsable apaise ses remords. 

J'aime le jade. 
Couleur des yeux d'Hérodiade... 

Salomé danse, avec, en ses ennuis, 
Tout le noir dont le crime élabore ses nuits ; 

Salomé danse, avec, en ses pâleurs. 
Ce dont l'inexorable apprête les douleurs. 

Et l'améthyste 
Couleur des yeux de Jean-Baptiste. 
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Salomé danse, avec, en sou pied blanc, 
L'arrêt qu'il va surprendre au tétrarque tremblant; 

Salomé danse, avec, en son cœur pur, 
Tout ce qu'elle ôte à Jean, du ciel aux yeux d'azur. 

J'aime le jade. 
Couleur des yeux d'Hérodiade... 

Salomé danse, avec, en ses atours. 
Tout ce que l'espérance emporte sans retours; 

Salomé danse, avec, en ses parfums. 
Le printemps qu'on dérobe aux prophètes défunts. 

... Et l'améthyste 
Couleur des yeux de Jean- Baptiste. 

Salomé danse, avec, en sa candeur. 
Tout ce que, des jardins, Jean regrette d'odeur ; 

Salomé danse, avec, en sa pudeur, 
Tout ce que, des rosiers, Jean perdra de splendeur. 

J'aime le jade. 
Couleur des yeux d'Hérodiade... 

Salomé danse, avec en ses yeux clairs 
Ce dont l'arme qui tue avive ses éclairs ; 

Salomé danse, avec, en sa langueur, 
La palpitation que Jean perd de son cœur. 

... Et l'améthyste. 

Couleur des yeux de Jean-Baptiste. 

• 

Salomé danse, avec en sa beauté 
La lumière du jour à Jean-Baptiste ôté : 

Salomé danse, et rien ne l'accompagne 
Qu^un grand cri qui résonne à travers la campagne.. 
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J'aime le jade 
Couleur du cœur d'Hérodiade 

Et Taméthysle 
Couleur du sang de Jean-Baptiste ! 



CIV 

Au duc de Camastra. 

Elles portent sans honte à travers les chemins 

L'austère dignité d'être des exilées; 

Et leurs souples blancheurs sur l'azur profilées 

Ont des pleurs dans les yeux, et des fleurs dans les mains. 

J'ai plaint ces trois Vénus dans Texil réunies, 
L'exil que la mort creuse autour de la Beauté ; 
Elles qu'un monde impur, en son iniquité, 
A, de son cœur étroit, légèrement bannies. 

Elles pleurent sans bruit les hommes et les dieux 
Du temps où la vertu n'était que d'être belles 
Et de faire crouler de rudes citadelles 
Du seul éclat vainqueur d'un geste radieux. 

Elles portent sans gloire, errantes, délaissées, 
Le sceptre qu'en leurs mains Homère fit tomber. 
Coupables du seul crime, innocenl> d'absorber 
Les âmes qu'elles ont, sans le vouloir,, blessées. 

Des monstres de pudeur dont le fiel fait souffrir 
Leur reprochent la mort qui sur leurs têtes plane, 
Sans songer qu'elles sont la Trinité profane 
Des trois Grâces dont Tœ^uvre est d'aider à mourir. 
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Les trois Grâces .^qui sont les trois sœurs des trois Parques, 
Et, pour trancher le fil, ont des ciseaux plus sûrs : 
Leurs yeux, qui, des héros, des prêtres, des monarques 
Font tomber les corps froids dans les fossés des murs. 

J'ai plaint ces trois Beautés, j'ai pleuré ces Hélèncs 
A qui la chrétienté n'apprête que des pleurs, 
Qui ne leur permet plus qu'être des Madeleines, 
Et qui jette la pierre où l'on jetait des fleurs ! 



GV 



La pierre vive dont l'dme fut éblouie 
Ce fut la Salomé, la Fuller, la Loïe, 
Fille d'Hérodiade, ainsi que la décrit 
D'un récit de visu Catherine Emmericli. 

La gemme faite fleur et la fleur faite femme, 
La gemme faite flamme, et retournée en gemme... 
Cette danse, ce fut cela; telle aujourd'hui 
Telle autrefois, pour eux et pour nous elle a lui. 

L'écharpe liquéfiée en la pierrerie... 

Toute la gemme éclose en toute la soierie... 

Des chatoiements, des ondoiements, des reploiements, 

Des mouvements qui sont des éblouissements. 

Des vagues qui ne sont que des remous de gazes... 
Des flammes qui ne sont qu'un feu de chrysoprases... 
Des clapotis, des cliquetis, des friselis, 
Un incendie au cœur d'un grand volubilis. 

Et le même démon que voyait l'Augustine 
Promettre à Salomé, pour son sinistre prix, 
La tête du prophète, en cette heure, destine 
A notre Salomé la tête de Paris. 
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Démonice promit la livraison d'Ephèse 

A Brennus pour tous les anneaux et les colliers, 

Les perles, les bijoux et joyaux par milliers 

Que la cité renferme. Et le combat s'apaise. 

La ville est prise. Alors le prince des Gaulois, 

Fidèle à son serment, respectueux des lois 

Fit pleuvoir dans le sein de la fille servile 

Tant de gemmes et de pierres, de bracelet. 

De perlei^ ruisselant sur elle comme un lait, 

D'émeraudes ainsi que Tespérance morte 

Aux bras des plus vaillants, au cœur de la plus forlo ; 

De saphirs bleus du ciel repris au trépassé. 

De turquoises mourant comme un œil effacé, 

De rubis rouge s<)ng, du sang vendu des frères. 

Que Démonice en proie à tant de Ilots contraires 

De couleurs, de rayons, de facettes, d'émaux. 

Succombant à l'excès de ces superbes maux * 

Se vit murer vivante, écrasée et ravie. 

Sous le poids des joyaux qui lui buvaient sa vie. 
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ACCOLADE 



Pour Phœbé notre sœur qui sert Dieu dans Cenchrée, 

En lui secourez-la, car elle a fait le bien ; 

Saluez Aquilar, Plecque : à l'œuvre sacrée 

Ils ont offert leur vie et leur front pour le mien. 

Saluez Epénète, asiatique flamme ; 
Saluez Maria qui travaille avec nous ; 
Saluez Andronique et Junia dont Tâme 
Avant moi, pour le ciel, a plié leurs genoux. 

Saluez Amplias que j'aime en Jésus même ; 
Urbain son serviteur, avec mon cher Stachys ; 
Saluez Appelés qui, pour le Seigneur sème, 
Rufus, Hérodiçn par le maître conquis. 

Tous ceux d'Aristobule et tous ceux de Narcisse, 
Et Tryphène et Tryphose et Percide, tous mes 
Saintset saintes, tous nos frères en exercice 
Asyncrite, Phlégon, Hermas, Patrobe, Hermès. 

Philologue, Nérée, Olympiade et Julie, 
De la part de Jason, Sosipater, Caïus, 
Timothée et Quartus, qu'un saint baiser relie 
De Lucius, d'Eraste, et de moi, Tertius. 
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SALOMON 



Au rico ute de Gmin : 



SALOMON 



GVIIl 



BALKIS 



La reine de Saba propose des énigmes 

Au sage Salomon ; 
Et dans les plis cassés de ses courts paradigmes 

Se cache le démon : 

« Qu'est-ce que la vertu? — C'est la place d'un vice ; 

Gomme ce bracelet, 
Puisqu'il cache ma chair, n'est autre qu'un sévice 

Odieux, grave et laid. 

Qu'est-ce que Ja bonté ? — Le goût cruel des plaintes 

Qui va se repaissant 
De l'écoute des pleurs, ainsi que les helminthes, 

De la goutte -du sang. 

Qu'est-ce que le pardon? — C'est l'appel de l'injure ; 

L'écueil de la raison. 
Qu'est-ce que le serment, sinon de ce qui jure, 

La proche trahison ? 

Qu'est-ce que les grandeurs? — Un placement de gloire, 

Un intérêt d'orgueil. 
Que toujours en secret quelque bassesse moire, 

Quand on franchit le seuil ? 

14 



158 LES PAOiNS 



Qu'est-ce que la pudeur? — C'est la maille soignée 

Et couleur de béryl 
Où la femme, en sa toile exquise d'araignée , 

Prend l'homme puéril ? 

Qu'est-ce que la beauté? — l'appât que, dans son piège, 

La mort a préparé ; 
Et de rougeurs de rose et de blancheur de neige, 

Quelque crime paré ? 



Qu'est-ce l'obscurité, sinon Tàpre revanche 

De la nuit sur le jour. 
Le crapaud sous la bave efface la pervenche, 

La mort venge l'amour. 

Qu'est-ce que la nature, hormis la mère-ogresse 

Qui dévore ses fils 
Pour prendre un bain de sang dont elle reparaisse 

Plus belle en ses défis? 

Qu'est-ce que mes joyaux et que tes pierreries 

Hormis les regards froids 
De la Terre infiexible, alors que tu la pries 

D'enfanter moins d'effrois? 

Qu'est-ce l'or et l'argent, sinon le sang des veines 

De ce monde fatal, 
Qui ne peut s'émouvoir de la mort des verveines 

Sur son cœur de métal ? 

Qu'est-ce que notre Dieu, sinon le Père avare 

De nous voir secourir, 
Qui ne nous a cré^s que, pour le goût bigarre. 

De -nous faire mourir ? 
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Qu'est-ce que tout et rien, sinon la même chose, 

Si le printemps finit, 
Puisque la pourriture est au cœnrde la rose, 

La tombe au fond du nid ? 

Qu'est-ce que moi qui parle et que toi qui m'écoutes, 

Tous les deux éclatants, 
Sinon Theure qui coule en musicales gouttes 

Dans Toreille du temps? 

Qu'est-ce la pureté de Tbomme aux mille femmes, 

Du sage Salomon, 
Sinon tout simplement le vice des infâmes, 

Et l'âme du démon? 

Qu'est-ce que la folie anprès de la sagesse 

Que tu prétends chercher? 
— La même babouine, et la même singesse 

Que voici dans ma chair. 

Allons I repais-toi, fron| avide de lumière 

Et de savoirs vermeils : 
Les seconds sont dans ma peau noire, et la première 
Dans mes yeux, noirs soleils ! 

Tu veux des pensers forts et des croyances chastes ; 

Des forces contre Dieu? 
Des forces contre toi? — je t'ouvre mes bras vastes, 

G*est le suprême lieu. 

De Tébène vivant, de ma nuit tatouée, 

S'élève une vapeur, 
Par qui toute clarté sera restituée. 

Approche donc sans peur. 
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Tu liras clairement dans chaque caractère 

Qui sur elle est écrit 
Le sens mystérieux du monde et de la terre,; 

Et l'essence, et le rit. 

Tu comprendras les lois de mes ténébreux m'arbres ; 

Tu verras sur mon corps 
Ce que va bégayant le murmure des arbres, 

La mer et ses accords. 

Viens î je Couvre mes bras comme l'obscur refuge 

De la satiété 
En qui tout se connaît, se pondère et se juge 

En sa variété. 

Viens ! tu devineras ce qu'ignore Moïse,* 

Et ce qui fuit David. 
A toi lé fruit secret de la terre promise 

Que nul être ne vit. 

Ce que le serpent vain avait promis aux hommes 

Dans l'Eden de douleurs. 
Toi tu vas le manger dans les deux noires pommes 

De ma poitrine en Heurs. 

Tu sauras ce que rien -sur ce sinistre monde 

N'avait balbutié; 
Tu seras du lait bleu de ma mamelle ronde 

L'auguste initié. 

Car du bien et du mal c'est l'arbre de science 

D'un véridique Eden 
Dont tu seras l'Adam brûlé d'impatience 

Pour ce charnel jardin. 
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Par mes embras^séments la clarté sera faite 

En tes yeux obscurcis ; 
Tu seras le voyant, tu seras le prophète 

De mes baisers noircis. 

Tu seras le Dieu vrai, le Père fort et juste 

Et plein de vérité 
De l'enfant qui va poindre à l'ombre de mon buste 

Sous mon flanc abrité. 

Car il naîtra de nous sans attente et sans chaînes 

L'antechrist annoncé 
Qui prendra sa lumière aux gésines prochaines 

De mon ventre foncé. 

I^ messie incarné parmi la poix méchante 

De mon divin forfait 
D'avance abolissant le prophète qui chante 

Ce que l'autre aurait fait. 

Car nous annihilons dans notre union sombre 

Le miracle du Christ, 
Et nous tuons dans l'œuf par notre pacte d'ombre 

Tout ce qui fut écrit. 

Sur ce qui fut prédit nous mettons la rature 

Superbe du néant ; 
Et notre seul baiser jettera la nature 

Dans le gouffre béant. 

Car, préventif Jésus qui supprimera l'autre. 

Ton fils, ô mon amant! 
Sera la mort du monde, et d'un univers autre 

Le recommencement. 

14* 
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Car nous ne voulons plus de ce Dieu qui nous crée 

Innocent et goulu, 
Pour tendre les péchés à notre chair sacrée 

Qui n'en eût pas voulu. 

Car la Rédemption formidable et terrible 

C'est ma Rédemption 
Qui commence dûment par tout passer au crible 

De la destruction. 

Viens ! Songe qu'il est doux de détruire la joie 

Promise aux nations ; 
Et d'empêcher ainsi que nul salut n'échoie 

Aux générations. 

Songe au spasme infini que dans notre âme amène, 

Si pourtant tu m'aimais, 
Le dernier râlement de l'espérance humaine 

Tuée à tout jatnais. 

A l'exquise âpreté qu'en notre esprit déferle 

Dès notre premier heurt 
Le suprême sanglot du rêve, cette perle 

Adorable, qui meurt. 

A l'acre volupté qu'en nos deux cœurs apporte 
Qui seuls restent vainqueurs, 

En un aveu mourant la dernière amour morte 
Dans le dernier des cœurs. 

Songe aux rares flambeaux, aux clairs épithalames, 

Au grand lit nuptial 
Des univers rendus au chaos plein de flammes 

Du jour initial. 
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OÙ, couple transporté de la noce maudite 

Nous nous réjouirons 
De rayer l'acte fait, comme la chose dite, 

Sous les cieux forts et ronds; 

Où loyaux et ravis, éperdus et superbes, 

Nous rirons, triomphants 
De voir l'astre arraché pleuvoir en folles gerbes 

Pour tuer des enfants ; 

Pour brûler les cités, corroder les campagnes, 

Tarir les Océans ; 
Dévorer les forêts et coucher les montagnes 

Ainsi que des géants ; 

Comme un grand volcan bjeu que deviendrait la voûte 

Du firmament vaincu. 
Afin d'annihiler tout ce qui sous Tabsoute 

Du ciel avait vécu ; 

Où sans honte et sans peur, sans espoir et sans crainte, 

Sans rêve et sans remords 
Nous chanterons parmi les étoiles éteintes 

La gloire de la mort! 

Impassibles et forts, calmes justiciaires 

De la création stupide et sans raison, 

A couler de nouveau dans les moules sincères 

D'un globe où le printemps soit la seule saison; 

A la beauté sans fin, à la vertu sans borne. 
Exempt d'hypocrisie, et de haine, et de deuil, 
Où tous les éléments de notre univers morne, 
Soient laissés à la porte et déposés au seuil. 
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Repoussoirs effrayants de ces dômes splendides, 
Où dès passages blancs d'être joyeux et pur 
Ne feront dans leurs vols que des taches candides 
Sur des massifs sans fin d'immarcescible azur. 

Où ni la trahison, ni les lâchetés mères, 
Qui fondent nos sols vils et font nos peuples laids 
Ne viennent suinter de leurs larmes amères . 
Aux murs de diamant de ce nouveau palais. 

Car la seule Marie, unique vierge noire, 

La Madone du mal, et l'Eve de l'enfer. 

C'est moi, Balkis, je viens poser, pour ma victoire. 

Au front du Serpent-Dieu, le pied de Lucifer. 

Je suis l'hostie obscure, et le bouc émissaire 
Bruni par tous les maux du triste genre humain. 
Pour abolir en moi le germe de misère 
Et susciter dans l'ombre un autre lendemain. 

Je suis noire, mais belle; approche, ô trois fois sage; 
Ce qui fait ma noirceur est aussi ma clarté : 
La souffrance de l'être obscurcit mon visage. 
Et je suis du malheur la terrible Astarté. 

Dans l'ombre de ma chair une aurore va luire ; 
Dans l'œuf de notre amour dorment les germes sûrs ; 
A mon front gros de nuit, viens baiser et détruire 
Tous les maux infinis, et passés et futurs. 

C'est pourquoi, dans tes bras, je veux mourir et naître, 
Morne idole écroulée en entraînant son fût 
Et, dans notre agonie, entendre et reconnaître 
Vagir ce qui doit être et râler ce qui fut. 



LES PAONS 165 



Car notre jour de noce est notre heure dernière ; 
Car notre groupe auguste enclôt l'infinité, 
Et ses longs râlements verseront dans l'ornière 
Les affres de la chose et de l'humanité. 



Car, dernière femelle auprès du dernier mâle, 
Les deux derniers amants et les deux derniers rois, 
Nous volons le possible à l'engeance animale 
Dans un royal manteau pour linceul aux plis droits. » 



Et Salomon écoute en ces rires funèbres 

Parler à ses ennuis 
La Reine de Saba,. cette âme des ténèbres, 
Cette larve des nuits. 



t • * 



CINQUIÈME GEMME 



GIX 



TOUR DE TAILLE 



Les pierres de TEphod sont au nombre de douze, 

Qui sont les douze mois. Janvier a le grenat; 

Février, Faméthyste au reflet incarnat; 

Mars, le jaspe sanguin que le lapis jalouse. 

L'émeraude est en mai, le saphir pour avril; 

Juin a Tagate-onyx, Juillet, la cornaline, 

Août, la sardoine. Pour Septembre est le, béryl ; 

Novembre a la topaze. Octobre aigue-marine, 

Décembre a la turquoise, autrement callaïs. 

Les femmes autrefois ont, en divers pays, 

Dans cet ordre sacré porté des phylactères 

Où le signe du mois gravait ses caractères. 

Sur sa ceinture aux douze amulettes brillants, 

Catherine de Médicis, disent les livres. 

Eut des onyx plus grands qu'un écu de trois livres. 

Et mit le zodiaque à Tentour de ses flancs. 
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ex 



ROSAIRE 

Dans les collections de ce missionnaire 
Une chose inouïe et douce se trouva 
Le plus mystérieux de tout ce qu'on rêva, 
Le plus prestigieux de tout ce qu'on vénère. 

Une merveille telle... à peine Ton y crut ; 

Une prodigieuse et délectable chose : 

Un chapelet pilé d'une pâte de rose, 

Cueillie au bord du Saint-Sépulcre où Dieu mourut. 

Faites, ô mon Seigneur que ces fleurs embaumèrent, 
Faites, ô mon Seigneur que ces roses aimèrent, 
Que je dise ce chapelet plein de vertus 
Né de votre sang mort et de vos pleurs perdus ! 



CXI 



Lors du transfert récent de cette sépulture 
D'une dévote ancienne, un miracle surprit, 
La dérogation aux lois de la nature, 
La plus formelle, et propre à confondre l'esprit. 

Le corps était en poudre, en fine et grise cendre, 
A peine subsistaient quelques débris humains; 
Et, parmi, le bouquet de roses le plus tendre 
Émergeait sous la forme adorable des mains, 

15* 
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Gomme vivantes, sans défaut et nulle atteinte 
De ces corruptions, ô Mort, que tu nous dois, 
Parce que la défunte exquise, cette Sainte, 
Ne récita son chapelet, gwe sur ses doigts ! 



CXII 
LÉS BELLES ROSES 

A M. Victor Maurel. 

On n'a de droit que sur les choses 
Pour lesquelles on a souffert ; 
Nul ne connaît le prix des roses 
S'il n-a, sous leur feuillage vert 

Déchiré sa chair aux épines 
Qui surent le faire pleurer... 
— Alors les roses sont divines 
Et nous pouvons les respirer ; 

Car nous sentons parmi les veines 
De leur pétale rougissant, 
A côté de leurs odeurs vaines, 
Le fier parfum de notre sang. 
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CXIII 
H ISTOIRE D UNE ROSE 

A J/»« S. Lemaire. 

Une reine, en sortant, aperçut une rose 
Qu'elle voulut cueillir à son retour du bois. 
Le carrosse roulait ; l'arrêter d'une pose 
Gâtait la promenade ; elle éleva la voix : 

« Que Ton place un gaVdien près du rosier, dit-elle ; 
Le chaud de notre course eût flétri cette Heur; 
Nous l'aurons, au retour, plus intacte et plus belle. 
Car, du soir, dans ses plis, luira le premier pleur. » 

Mais les jeux et les ris firent oublier l'heure, 
La rose et le gardien, dans un retour hâtif; 
Et l'ombre dans les plis des clairs pétales pleure 
Pour accomplir l'ordre formel et fugitif. 

Le temps s'écoule, la nuit vient, le malheur monte : 
La destinée apprête un martyre royal 
A celle qui d'un geste élégant et qui dompte 
Ordonna de garder la rose pour uii bal. 

La rose n'est plus là; mais le factionnaire 

Veille, veille longtemps; garde, garde toujours; 

En vain, de la prison, à l'échafaud, l'on erre, 

Les jours chassent les nuits, les pleurs voilent les jours; 

La sentinelle est remplacée — une autre veille. 
Une autre garde ; nul ne sait d'oii l'ordre vint; 
Et le rosier n'existe plus... mais on réveille 
Dans son cachot, la Reine... et l'ordre n'est pas feint 
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De la mener mourir, en l'affreuse journée... 
Et son sang coule, et c'est la rose de jadis 
Que sa tête qui tombe effeuillée et fanée, 
Par qui les mots, sur Vautre rose, furent dits. 

Mais c'est un ordre exprès qu'un mot de souveraine, 
Son vœu fragile dure au-delà du malheur ; 
Et nous veillons encor le spectre de la Reine 
Qu'ordonne de garder le spectre de la fleur. 



ex IV 
L'ORACLE 

• 

Il s'agit d'un espoir immense, d'une attente 
Vaine ou féconde ; un mot du destin, il le faut ; 
Le cœur est palpitant et l'âme est haletante 
Toute parole, en telle alternative, vaut. 

Ce mot, qui le dira ? Sera-ce la pendule 
Muette, et se prenant soudain à repartir; 
Ou la réponse frêle et paraissant sortir 
D'un vase qui tout seul se brise, et la module ? 

C'est sa robe de fleur que fait choir une rose 

Se dévêtant àe ses pétales lé par lé. 

Qui, d'un bruit mat, rompt le silence, emplit la pause, 

Et, dans ce grand mystère, une plante a parlé. 



\ 



SIXIEME ANGE 



VIRGO MATER 



Marie a en toutes choses une 
simplicité inexprimable : on dirait 
un ûl de soie blanche de la plus 
grande délicatesse. 

Catherine Emmebich. 



VIRGO MATER 



cxv 



AB OVO 



Gentille petite Madone 
Vers qui monta ma jeune voix, 
Il sied pourtant que je te donne 
Encore un hymne d'autrefois : 

Tu tenais chapelle plénière 
Entre les deux lits fraternels ; 
Et voici de quelle manière 
S'ordonnaient tes jours solennels. 

De chapelets, de banderolles, 

On ornait ton joli trépied ; 

Et des (leurs ouvraient leurs corolles 

Dans leur collerette en papier. 

Même, lors du Mois de Marie 

Et pour la Prière du Soir, 

Car c'est le temps où mieux Ton prie, 

Fumait un minime encensoir, 

L'Abbé siégeait. Vers ta plastique, 
Dans l'odeur du géranium. 
Montait un enfantin cantique 
Qu'accompagnait l'harmonium. 



1 
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La bleue et la rose bougie 

Vers toi llaiîibaietit leiirs petits feux ; 

Et nos petits cœurs en vigie 

Vers Toi dardaient leurs petits vœux ! 

Ces temps sont clos ; ce premier acte 
Cesse ; la toile abat son pli, ' 
Hélas ! et ton plûtre contracte 
Des tons d'ivoire, dans Toubli ! 

Un Rosaire dont la dizaine 
Manque, de ton cou recollé 
Pend : rindifférence t'assène 
Son interrègne désolé, 

• i 

D'autant plus piteux qu'à ce rêve ■ 
Plus pieux il a succédé ; 
C'est injuste ; aussi je m'élève 
Contre cet ingrat procédé. 

N'était-ce donc pas ta présence 
Réelle qui faisait si pur. 
Le vieux sommeil de l'innocence 
Sous ton influence d'azur? 

Les réveils étaient toujours calmes, 
Entr'ouverts sur la queue-leu-leu 
De tes cierges et de tes palmes. 
Sous un dais de taffetas bleu. 

L'ûge juvénile s'indigne 
Contre ton culte puéril ; 
Mais je réagis, et je signe 
Ta révocation d'exiL 
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Et dévotieux, je te dore 

Cet Ex-Voto des anciens jours, 

Vierge ! car si je t'adore 

Un peu moins, je t'aime toujours î 



GXVl 



MATER ALMA 



A M, de Nolhae, 

La Vierge du Corrège est la plus amoureuse 
Du Bambino sublime et de l'auguste Enfant; 
Tout son corps, qui s'incurve en abri, le défend, 
Le sommeillant Jésus qui la fait bienheureuse. 

Son geste rassemblé se recourbe et se creuse 
Pour mieux environner le dormeur triomphant ; 
Et son cœur qui, de loin, dans l'avenir se fend. 
Bat sur celui qui doit la faire douloureuse ; 

Mais, sans doute, sachant le prix de la douleur. 
Elle veut aujourd'hui n'être qu'un cœur de fleur. 
Un tutélaire asyle, un élu coquillage; 

Et tout à la fois, mère, amante, plante et plage. 
Elle penche son buste, ensemble énorme et fin. 
Gomme un bouquet de lis sur son bouton divin. 

16 



TRIPTYQUE VIRGINAL 



GXVII 

JUSTES PROPORTIONS 

(fermail de droite) 

A quoi bon tous les cris que le trépas suscite ? 
C'est quitter ici-bas pour se rendre en haut lieu. 
Mourir, c'est à la fin doter de sa visite 
Notre-Dame la Vierge et le grand baron Dieu. 
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ATTRIBUTS 

(volet EXTÉBIEUR DE DRO'lTE) 

J'ai vu la Vierge au puits, celle au chardonneret, 
Et la Vierge au raisin près de la Vierge au voile ; 
Mais celle à qui ma palme encor se donnerait, 
S'il me fallait doter la plus charmeuse toile. 
Ne serait ni la Vierge au fruit, ni celle au seau, 
Ni la Vierge au lapin, ni la Vierge à l'oiseau. 
Ni celle sur l'Enfant soulevant un blanc linge ; 
Mais celle de Durer, l'étrange Vierge au singe. 
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CXIX 
PREMICE 

(VOLKT INTÉRIKUn DE DROITK) 

Quand la lumière fut éteinte enfin. Marie 
Fut surprise de voir de flamme encor fleurie 
L'ombre ordinairement noire comme un tombeau. 
Elle cherchait en vain quelque part un flambeau 
D'où partît ce reflet, blond comme une alvéole, 
Sans voir s'irradier, à son front, ï auréole. 



GXX 



UN ANGELUS 



« ...Et elle se demandait quelle 
était cette salutation. » 

Saint Luc, chap. !•'. 



Hors des murs blancs que l'aube teint de rose, 

Maria sort pour s'ouïr saluer. 

Et la lueur divine qui l'arrose, 

Jusqu'à son cœur, à flots, semble affluer. 

De VAngehts à demeure elle est lasse. 
C'en est assez du froid intérieur, 
Oiîi sans pitié la peinture la place, 
\,'Ave dehors lui sera plus riour. 
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Fi du décor flamand, de perspective 
Terne, aux murs bas, à rélouffant plafond, 
Où, par la ciiambre, un ange qui s'active 
Du Saint-Esprit fait le lit dans le fond. 

Elle s'avance, aimable et délicate, 
Pleine de grâce, et d'un pas sans langueur 
Et, sous sa chair transparente d'agate. 
On sent veiller la clarté de son cœur. 

Sur son chemin une svelte asphodèle 
Erige en vain ses calices pâlis; 
Toutes les fleurs sont laides auprès d'elle, 
La Vierge, pure et droite comme un lys. 

Jeune première éternelle, ingénue, 
Au rôle long comme les cauchemars, 
Et si longtemps candide sous la nue 
Que l'on dirait Mademoiselle Mars. 

, Elle s'attend à voir d'une nuée 
De bois doré sortir le Gabriel 
Pour l'oraison dont elle est ennuyée 
Prêta descendre, à cette heure, du ciel. 

Quand, sous l'aurore exquise qui déferle, 
Elle distingue au milieu du rocher, 
Dans un repli du terrain gris de perle. 
Un enfant brun qui n'ose s'approcher. 

Car le Seigneur ayant besoin des anges, 
Pour V Angélus n'a trouvé, ce matin. 
Que ce bambin aux ailes de mésanges 
Qu'il a coiffé d'un nimbe byzantin. 

16^ 
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Ce garçonnet dans sa robe brodée 
Ne trouve plus pour celle qu'il attend, 
De Toraison la phrase commandée, 
Et se tient coi, timide et palpitant. 

Il sait très bien que sa mémoire lente 
Fait manquer la représentation ; 
Marie attend, au fond, très bienveillante, 
Prête à souffler la salutation. 

L'ange marmot la distrait et Tétonne, 
Cherchant en vain le texte rabâché, 
Et qui, là-haut, croit entendre que tonne 
Un Tout-Puissant très méchant et fâché; 

Un théâtral Adonaï qui bouge 
Son bras terrible et plein de bacchanal ; 
Un Jupiter en robe bleue et rouge, 
Un Jéhovah d'image d'Epinal. 

Il lui plaît mieux que l'éphèbe languide, 
Au geste noble, au visage fleuri. 
Que, dès longtemps, lui députent les Guide, 
Les Titien et les Cagliari. 

Il balbutie, hésite, désespère 

Du verset qui jamais ne varia, 

Et crie enfln : « Madame Maria! 

Je ne sais plus ! n'en dites rien au Père ! » 
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GXXI 

ROSA MYSTICA 

(tolbt intérieur db oaughb) 

L'humble Rose mystique, aux noces, au tombeau. 
Près d'elle Q,vait toujours, éblouissant et beau. 
Blanche escorte céleste et qui l'aide ou soutienne. 
Un ange gardien, une fleuT gardienne ; 
Et quand elle mourut, l'ange au monde abhorré 
Prit Rose évanouie et Lys évaporé. 



GXXIl 

LES SAGES 

(volet extérieur de gauche 

Elles sont là debout, droites comme des hampes, 
Garant du moindre vent les flammes de leurs lampes, 
Et fatiguant leur teint à ne point sommeiller. 
Et quand l'époux verra leur front las de veiller 
Sans se préoccuper de l'huile ou de la mèche. 
Il choisira parmi le bataillon qui pèche, 
Et mettant, pour dormir, les lampes de côté, 
Entretient seulement le feu de sa beauté. 
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GXXIII 

OPTION 

(fermail de gauche) 

Il vaut en somme mieux mourir subitement : 
Le bon Dieu, s'il est Dieu, pouvait faire autrement; 
Mieux vaut — puisqu'il le faut, mourir sans qu'on y compte 
Le bon Dieu, s'il est bon, y trouvera son compte. 



CXXIV 
INCARNATION 

(inscription) 

Je t'admire, ô Durer, et ta gravure Sphynge, 
Dont les suggestions sont une infmité ; 
J'adore ta Madone, et, près d'elle, ce singe 
Qui figure à sesfpieds l'étrange Humanité. 



SIXIÈME GEMME 



r 



cxxv 

LA PERLE 



Cette perle, delà plus belle eau 
qu'on ait jamais vue, est précisé- 
ment faite et évasée comme ces 
petites poires qui sont musquées 
et qu'on appelle des sept engueule 
et qui paraissent dans leur ma- 
turité vers la fin des fraises. 
Saint-Simon. 



Tour à tour on la nomme Union, Marguerite, 
C'est la goutte de lait prise au sein de Vénus ; 
Sa candeur resplendit sur la candeur des nus, 
La blancheur de la chair, de sa blancheur hérite. 

La porter dignement est un art plein de rite ; 
Vivante, elle se meurt sur les cols malvenus ; 
Et sa richesse atteint des chiffres inconnus 
Par l'iris, l'orient et la rondeur prescrite. 

La maîtresse de Marc-Antoine posséda 

Deux poires qui valaient les jumeaux de Léda, 

Elle en ornait son sein fait de nocturne albâtre. 

Or elle en fit fondre une, et but deux millions 
D'un trait, grisée ainsi, sur ses peaux de lions. 
D'un vin qui méritait d'enivrer Gléopâtre. 
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GXXVI 



OSTREA 



Jules César fit autrefois à Servilie, 

Sœur de Gaton d'Utique, un cadeau des plus grands : 

Une perle qui n'eut jamais sa plus jolie 

Et payée onze cent dix mille de nos francs. 

LoUia Paulina qu'aimait Caligula, 
Fut la plus folle amoureuse des perles fines, 
Car pour huit millions sur elle en circula, 
Et son époux lui-même en eut à ses bottines. 

Néron en parsemait le lit de ses nocturnes, 
Et plus tard Buckingham, aux regards éblouis, 
En fit sur son pourpoint couler comme des urnes, 
Dans les salons d'Anne d'Autriche et de Louis. 

Cette reine en porta sur son vertugadin 
Un nombre auquel le rêve à peine s'assimile : 
Un seul jupon en vit quatre-vingt-douze mille 
Rouler par son azur ou son incarnadin. 
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CXXVII 

LES PERLES 



Pulchritudinein candoris ejus ad- 
mirabitur oculuê. 



A Madame Matilde Serao. 



Dans le golfe Persique, et près de Taprobane, 
Aux bords d'Acarnaiiie ou de Coromandel, 
Des milliers de pêcheurs désertant leur cabane 
S'immergent sous les flots en un danger mortel. 

Une pierre, à leur col, les force de descendre; 
Ils plongent sous les eaux des instants infinis, 
Puis remonlent, portant le bijou le plus tendre, 
La coquille où la perle oriente ses nids. 

Mais leur vie a tôt fait de céder à ces joutes; 

Un requin les dévore, ils sont asphyxiés, 

Le sang fuit par leurs yeux, et leurs humides routes 

Se sillonnent de pourpre... et c'est extasiés 

Qu'ils meurent, rœil fixé sur l'invisible proie. 

Qui doit aller parer dans les pays lointains, 

J)e ses feux irisés, la beauté qui les broie 

Et par qui leurs printemps sont, en une heure, éteints. 

femme, Hélène encore en quête de parures, 
De quel plus pur joyau veux-tu te couronner, 
Que du dernier soupir de tant de créatures 
Ces tristes pêcheurs morts pour le vouloir orner? 
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Et je songe parfois, en nos mornes soirées, 
Que là-bas le pêcheur mystérieux descend 
Apprêter les colliers des épaules moirées 
Dont le lait de leur perle a coûté tant de sang I 



CÎXVIII 

MARGARITA 

Madame se meurt ! Madame est 
morte ! 

A i/«" Albert Bobin, 

Quels sont donc les fanaux qui brillent sur ces côtes? 
Quel navire en péril ? quel phare tournoyant? 
De quels feux ces reflets mouvants sont-ils les hôtes 
Qui posent sur les mers ce miracle ondoyant? 

Est-ce une boréale aurore entre les ondes ? 
Une phosphorescence énorme au cœur des eaux ? 
Ou les palais bleuis et leurs grottes profondes 
Que gouverne Saleh, roi coiffé de roseaux? 

Non, c'est plus! un mourant collier d'Impératrice! 
Des millions en perle, anémiés et las, 
Qui s'en vont immerger sous l'eau réparatrice 
L'iris agonisant de leurs tristes éclats. 

Les joailliers, interrogés sur les chloroses 

De la parure, ont conseillé ce bain de mer, 

Qui doit rendre aux doux rangs leurs riants reflets roses 

Au baiser retrouvé du natal gouffre amer. 
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Les perles ont aussi le mal du pays glauque, 
Le spleen du pleur salé qui les a fait blondir 
Nostalgiques des Ilots aux cantilènes rauques 
Entendus en sentant leur mol grain s'arrondir, 

Avant d'aller orner les épaules des femmes, 
Sous les lustres brillants dans le bal inouï, 
Tarissant de leurs feux, étanchant de leurs flammes, 
Le bijou tout à l'heure en la vague enfoui. 

Et le joyau débile, en sa caisse de verre, 
Maintenant plonge au fond de l'océan du Nord ; 
Une garde d'honneur vigilante et sévère 
Le veille, nuit et jour, de la vie à la mort. 

II voit le flot natif baiser ses rondeurs nues, 
Et se sent frissonner quand les poissons surpris 
S'en viennent visiter ses perles reconnues, 
Pleins de l'aigre pitié des fraternels mépris. 

Baisera-t-il encor l'impériale épaule, 
Le collier reparu plus splendide et plus pur, 
Ou l'esturgeon luisant dont l'écaillé le frôle, 
Le verra-t-il enfin expirer sous l'azur? 

* 

Et sa perle sans prix devenue inutile 
Rouler parmi le sel ses orients éteints, 
Et dans les bleus parvis où l'Océan s'instille, 
Servir de bille morne aux tritons enfantins ? 
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CXXIX 
MARGUERITE 

r « 

Pour In naissance d'une arrière-petite fille de Victor Huqo. 

Fleurdelys, Esméralde offraient des noms de fleurs 
Et de gemmes, à prendre en l'écrin du Grand Maître, 
Au jardin du grand^père ; et leurs douces couleurs 
Blanche et verte seyaient au front qui vient de naître. 

Gosette eût bien été le prénom qu'il fallait, 
Pour baptiser la chose exquise, la chosette 
Qu'est Tenfant nouveau-né, dont la rose fossette 
Tout entière s'emplit d'une goutte de lait. 

Mais la goutte de lait qui pare un diadème, 

C'est la perle; et la perle étant Margarita, 

Cette petite enfant du grand-père hérita 

Du beau nom perle et fleur qu'il eût élu lui-même. 



GXXX 
RESTITUTION 

A la comtesse de Grey. 



Les perles, qui des pleurs de l'Océan sont nées 

Au lever de Vénus sur les Ilots amoureux. 

Au sortir des écrins sont parfois étonnées 

Des attraits qu'on leur donne à rendre plus heureux. 
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La perle meurt d'ennui sur des formes sans charmes, 

Nul rose ne s'irise aux gouttes de son lait ; 

Et c'est une vertu de ces superbes larmes 

De ne vouloir parer que le corps qui leur plaît. 

Le collier qui roula vers votre épaule nue 
A des bleus de matin, des azurs découchant; 
Né des chairs de Gypris, il vous a reconnue ; 
La mer qui Ta pleuré vous rapporte son chant. 



n^ 



PERLES BAROQUES 



GXXXI 
BARCA 

Hamilcar alluma la lampe de Tidole, 

Et des feux verts, bleus, roux, en bigarrure folle, 

Les uns, couleur de vin, d'autres, couleur de sarig. 

Coururent par la salle immense, remplissant. 

Des trésors y dormaient dans l'or des calebasses ; 

Les uns pendant aux murs, d'autres en nappes basses, 

Callaïs que la fronde arrache aux flancs des monts, 

Des diamants pareils à des yeux de démons ; 

Dans l'urine du lynx, des escarboucles nées ; 

Des pierres que Tanit avait disséminées, 

Glossopètres et Landastrums et Thyanos, 

Trois sortes de rubis aux éclats infernaux. 

Et quinze genres de saphirs et d'émeraudes. 

La nuit s'irradiait d'éclaboussures chaudes. 

Parmi des glaçons bleus et des frissons d'argent, 

En un éclat nombreux, composite, et changeant; 

Calcédoines et fulgurales céraunies. 

Dont contre les venins les vertus sont bénies ; 

Les topazes de Zabarca, sauvant des peurs ; 

Les opales de Bactriane, des vapeurs. 

Et la corne d'Ammon, qui près d'un lit s'allonge 

Pour assurer aux nuits la visite d'un songe. 
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CXXXII 



CUEILLETTE 



.4 Paul Musunts. 

Aladin ayant pris la géniale lampe, 
Regagna la terrasse, et, du bord de la rampe, 
Se mit à contempler les arbres du verger. 
On les voyait de loin sous la lune émerger 
Enormes, merveilleux, de toutes les nuances 
De citrins, de lilas, d'azurés, de garances,- 
De pourpres ; les uns blancs d'un luisant de cristal. 
De bleus, de violets aux feuilles de métal, 
. De tirant sur le vert, et d'autres sur le jaune ; 
D'allongés et de ronds, d'autres tournés en cône : 
Et c'étaient des rubis et des rubis balais ; 
Saphirs, les bleus; améthystes, les violets; 
Perles et diamants de laiteux et fulgides ; 
Et jamais on n'en avait vu d'aussi spiendides. 
Aladin n'en savait le nom ni la clierté ; 
Etstupide devant (oute cette clarté, 
Regrettait que ces troncs d'escarboucles prodigues 
N'offrissent pas plutôt le raisin et les figues 
Ou d'autres fruits de Chine excellenis et communs. 
Pourtant, bien que ceux-ci n'eussent point de parfums, 
Séduit par leur éclat, il emplit sa ceinture 
De fruits de toute forme et de toute peinture, 
D'amaranthe, de vermillon et d'incarnat, 
De mûres de jayet, de pommes de grenat. 
Il courait dans la nuit qu'éblouissaient ces pierres. 
Et sentant sur ses pieds empêtrés dans les lierres 
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Rouler des citrons d'ambre, un cédrat de béryl, 
Des oranges d'aventurine et de topaze, 
Des cerises d'onyx, des pastèques de prase... 
— ' A peine, pour les ramasser, se baissait-il. 



GXXXlll 
GASTELLA 

Au comte Boni. 

Vous avez bien porté le nom de Castellane, 
Le soir que, nous ouvrant des châteaux de rubis, 
De saphir, d'émeraude, et d'ambre, et de lapis, 
Vous nous avez joué cette noble Attellane. 

Le cygne qui sur Teau mystérieuse plane 
En des miroitements de fluide tobis 
S'étonne d'effleurer un liquide tapis 
Où le reflet des feux refleurit et se fane. 

Mais vous fûtes vous-même un reflet d'Aladin 
Lorsque, dans le méandre ébloui d'un Jardin 
Fantastique, aux fruits d'or faits de lanterne peinte, 

Vous nous montrâtes cet érable négundo 

D'un blanc bleui par des lumières d'un ton d'eau, 

La perle d*iin collier tout plein d'exquises feintes. 
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GXXXIV 



JARGON 



Quand le prince eut épousé 
La fille parlant des perles," 
Nul discours ne fut dosé, 
On jasa comme des merles. 

Jamais assez ne parlait 
La diseuse d'escarboucles ; 
Elle parlait violet : 
Améthyste, croix et boucles. 

Quoi de plus délicieux 
Que d'entendre qui dégoise 
Le verbe prestigieux 
D'un cantique de turquoise? 

A peine avait-elle dit 
En murmurant, le mot : j'aime! 
Que son amant, interdit, 
Voyait pleuvoir une gemme. 

De ce discours qui versait 
Des joyaux comme un fulgore, 
Jamais on ne se lassait ; 
Toujours on disait r encore ! 
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Au point qu'un fleuve roula 
De rubis aux clartés chaudes; 
Tout le pays s'emperla, 
On mangea des émeraudes. 

La fille parlait toujours 
De précieuses matières 
Elle parlait tous les jours, 
Et toutes les nuits entières. 

Jamais on ne se plaignait 
Du plus aigu bavardage 
Dont toujours un béryl naît, 
Dont un girasol s'étage. 

Mai» une inondation 
De perles fut signalée 
Sous la conversation 
De trop de perle parlée. 

Et ses sujets lui coupant 
Chaque gemme qui s'élance, 
La fille en dit tant et tant 
Qu'on l'induisit au silence. 



GXXXV 

PAGODIE 

Laidronnette vit venir 
Devers elle des pagodes 
Nombreux à n'en plus finir 
Et bâtis d'étranges modes. 
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Ils étaient de diamant, 
De perle, de crystal, d'ambre ; 
Les uns laids, d'autres charmanis, 
Lesquels emplirent la chambre 

D'un tumulte de rubis, 
De saphyrs et d'émeraude, 
Qui, le long de ces habits, 
Caqueté, tournoie et rôde. 

Ils se mirent à jouer 
Des citoles de coquilles; 
A l'ajuster, à nouer 
Sur elle cent passequilles. 

Laidrontiette maniait 

Leurs corps de cristaux de roche, 

D'améthyste, de jayet ; 

Elle en nichait dans sa poche, 

Dans son sein, dans son manchon, 
Riait de voir leurs opales 
Monter à califourchon 
Sur les doigts de ses mains pâles. 

Et, s'asseyant sur les bancs 
Du boulingrin, Laidronettc, 
Entendait dans ses rubans 
Leur voix de marionnette. 
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GXXXVl 
NOUVELLE ROCHE 

La turquoise, dit-on, naît sur les os de morts. 
Et j'ai parfois, Hélène, un instant de remords. 
Quand je vous vois, le soir, redoubler de turquoises. 
Et je songe à toutes ces angoisses grégeoises, 
Aux fils agonisants, aux époux transpercés, 
A tant d'esprits rendus, à tant de sangs versés 
Qu'il a fallu, pour que vous parussiez plus bleue ; 
Et qu'une robe égale en splendeur à la queue 
De l'oiseau de Junon, se constelle des yeux 
De tant de héros morts expirés sous les cieux. 



CXXXVll 

« Adieu patrie. 
Azur. » 

V. H. 

vous rhomme sur qui toutes turquoises meurent 

J'en suis épouvanté. 
Et nos velléités d'alliance en demeurent 

Comme un mort enfanté. 

Où sauver les boutons, les bagues et les cannes 

Que vous allez tuer? 
Comment du bleu qui sort dé mes cent sardacanes 

Me déshabituer? 

18 
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Et quelle affinité peut exister en somme, 

Quel lien ou quel rit 
Entre le meurtrier des turquoises et l'homme 

Que u turquoise guérit ». 




Vous tuez les turquoises : 
Le sinistre forfait : 
Quelles lois iroquoises 
Ont-elles ainsi fait, 

Par antithèse due 
Et paradoxal heurt, 
Rencontrer qui les tue 
Et qui, sans elle, meurt ; 



« Tout ce que Ton voit bleu ne saurait pas verdir, » 

Disent les bijoutiers. 
« Tout ce qu'on voit vivant ne saurait pas mourir... » 

— Et si vous ajoutiez 

Au sensitif écrin des amitiés offertes 

Quelques neufs sentiments, 
Je me résignerais à mes turquoises vertes. 
Peut-être sûrement. 



Nous 'avions eu Gérard le tueur de lions, 
Bonbonnel, de panthère. 

Et ce tueur de cygne, en ses rébellions 
Dont Villiers déblatère. 

Mais toujours, ô nature, et tu renchéris sur 
Et de neuf tu dégoises, 

Et tu nous réservais ce tueur de turquoises, 
Cet assassin d'azur. 
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CXXXVIl.I 

TURQUOISES MORTES 

Les turquoises, comme les femmes, 
Meurent d'une fragile mort 
Et rendent le bleu de leurs âmes 
Comme elles le bleu de leur sort. 

Mourir, c'est verdir, pour ces pierres, 
Mais le vert devient bleu, le soir. 
Qui leur rend le droit d'être fîères, 
Quand le jour meurt dans le miroir. 

A mesure que la nuit tombe, 
La turquoise reprend son bleu. 
Et la gemme sort de sa tombe 
Et l'azur n'a pas dit adieu. 



CXXXIX 



Je vis une plume de paon dans 
les feuilles des cahiers sacrés. 
Je lui dis : «t Telle dignité me 
semble au-dessus de ton mérite. » 
Mais elle me répondit ; «A l'être 
doué de beauté, nul ne refuse la 
main, partout où il se présente. » 
Sadï. 



La Pompadour s'éprit de l'art de Pyrgotèle ; 
Elle protégea Guay, ciselant avec lui ; 
Sous la pierre gravée, auprès du sien, à lui 
Son nom faisant de loin envieux, Praxitèle. 



' 
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I/art de Dioscoride eut Thonneur de ses mains, 
Elle portraitura des dieux et des humains, 
Manœuvrant les touret, tarière et bouterolle, 
Et signant au dessous en une banderoUe. 

La glyptique lui doit des essais ingénus 

Et savants, un camée où sont des enfants nus, 

Un bust.e de son roi, des têtes, un génie» 

Et c'est un bibelot vraiment digne d'amour, 
Qu'une intaille où Louis gravé par Porapadour 
S'éternise en sa précieuse gémonie. 






CXL 

» 

A Sarah Beitihardt. 

Vous m'avez enchaîné, de deux anneaux, amie : 
L'un en fleurs d'amaranthe à l'amour éternel : 
Platine ciselé, symbole fraternel, 
Dont rien ne dissoudrait ralliance affermie. 

m 

L'autre a deux masques bleus sculptés dans deux opales, 
Roses, jaunes, lilas — tous les feux de l'.iris ; 
Et vos tragiques pleurs, et les comiques ris 
De l'éblouissant rouge y tournent au vert pâle. 

Votre charme, pour moi, vit dans ces deux sœurs bagues ; 
L'une est la foi fidèle, et l'autre a les jeux vagues 
Où l'ûpre volonté s'attendrit de langueurs. 

Et lorsqu'à mes doigts froids se nouera Libitine 

Qu'elle éternise auprès de l'anneau de platine 

L'opale aux tons changeants qui n'a rien de nos cœurs! 
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CXLl 

Le même à la même. 

Je possède une bague, et qu'entre toutes j'aime, 
Un jaune scarabée et qui garde en son cœur 
Une goutte d'eau vive enfermée en la gemme, 
Souvenir du déluge immortel et vainqueur. 

Je t'offre cet anneau parce qu'il est, je pense. 
Le seul qui de tes doigts soit le digne décor ; 
Mais un cadeau plus rare, et pour ma récompense, 
M'offre un lacrymatoire où des pleurs sont encor! 



CXLII 



J'ai porté, tout un jour, la bague d'un Génie * ; 
L'enfant du Grand Aïeul l'avait mise à mon doigt ; 
Nt)ble alliance avec le rythme et l'harmonie, 
Fiançailles d'honneur que ma Muse lui doit. 

Tout un jour, j'ai porté l'anueau du Grand Poète, 
Attendant, en mon cœur, la naissance du dieu, 
L'éclosion du germe auguste dans ma tête. 
Et l'incendie, en moi, d'un invisible feu. 

Mais l'anneau se faisait plus pesant d'heure en heure; 
L'Océan d'émail vert devenait son chaton, 
La pierre était le roc de Guernesey qui pleure... 
— Et j'ai rendu la bague, en demandant pardon! 

1. Victor Hugo. 

18^ 



210 LES PAONS 



CXLIII 

Les conversations de la magnificence, 
Auxquelles excellait la sœur de Scudéri, 
Ont parlé de la pierre en qui tout est décence, 
Douceur : la chrysolithe, et dont Tair fut chéri 

Par Louis Treize, roi si plein d'hypocondrie ! 
Dont pour que son ennui se déride et sourie, 
Il suffisait parfois, quand il avait souffert, 
D'un regard de la bague aimée au doux œil vert ! 



CXLIV 



Pour une fiancée. 

Le poète vous offre un anneau de Lalique, 

Le fin bijoutier-fée aux délicats émaux. 

La bague est fée aussi, d'un printemps métallique, 

Distillant tous les biens, dissipant tous les maux. 

C'est la couronne de Titania, coiffée 
De fleurs dont la rosée est un deuil d'Ariel ; 
C'est pourquoi, pour auréoler vos doigts de fée, 
Sa guirlande est reprise à l'Immatériel. 

Elle est rosaire aussi, chapelet de fleurettes ; 
Dites en la dizaine à parfumer vos jours. 
Et si parfois un pleur est dans leurs collerettes, 
Qu'il s*évapore au feu de vos nobles amours ! 
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CXLV 

J^aîme les vieux bijoux faits de pierres bizarres 

Dont les noms inconnus, familiers ou barbares, 

De leur initiale écrivent à leur tour 

Le nom mystérieux d'une idole d'amour. 

Presque toujours ils ont perdu de leur prestige ; 

Ce qu'ils disent, sans fin, est sujet à litige. 

Ils s'en vont bégayant de leur nombre incomplet 

Le nom estropié qui maintenant déplaît, 

Après avoir comblé d'ivresses et d'extase. 

Et leur turquoise morte et leur défunte prase 

Phrasent autour d'un bras indifférent leurs mots 

Indéchiffrés, ou vont suspendant leurs émaux 

Pâlis au col qui n'a cure de leurs syllabes ; 

Ou tourtient à nos doigts leurs tristes astrolabes. 

Et leurs vides chatons repeuplés peu à peu, 

Au hasard, remplaçant le rouge par le bleu. 

Font trébucher les orthographes disparues. 

Et les sonorités qui, peu à peu, décrues 

Infligent aux doux noms des belles et des beaux 

Hélas ! le même affront, qu'à leurs corps, leurs tombeaux. 



GXLVI 

CORTÈGE 

En dix-huit cent quatre-vingt-quatorze, à Bruxelles, 
Une fête inouïe eut lieu, vraiment de celles 
Qu'on n'oublie, en l'honneur des gemmes. Ses déduits 
Furent organisés par le peintre Den Dhuyts. 
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On y vit tout d'abord le char de la lumière ; 
Ensuite la turquoise apparut la première ; 
Puis vinrent la topaze et Taméthyste avec 
Le saphyr et les diamants à l'œil plus sec ; 
Le rubis, l'émeraude et les bijoux stellaires. 
Ce ne furent que feux vifs ou crépusculaires 

Sans discontinuer durant tout le parcours, 

Qui transformait la nuit en le plus beau des jours 

Et dont s'irradia la clarté sans un leurre 

Des marchés aux poulets jusqu'à la Rue au beurre, 

En rayons mauves, bleus, roux et chrysoprasés... 

Des gens venus de loin y furent écrasés. 



GXLVII 

Un buste de Tibère en pâte de turquoise 

Qu'à Florence je vois, 
Au menu cabinet des gemmes qui dégoise 

Tant d'extase à la fois, 

Me revient : je vois peu de chose précieuse. 
Rarissime à ce point, ^ 

Envoultante quasi, froide et prestigieuse, 
Je ne m'en dédis point, 

Ou comme un clair de lune à l'intérieur point. 

Singulière, bizarre, étrange, ravissante. 
Noble, folle et sans pair. 

Mystérieuse, oh ! mystérieuse !... et qui hante 
Hic et nunc et semper 
Et de scrupule exempte 

Où l'art de Phidias baise l'art de Samper. 
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CXLVm 
LE PAIN DE SAINT ANTOINE 



Au sanctuaire de Saint-Antoine, à Padoue, 
Deux candélabres ciselés, d'argent massif, 
Tendent leur luminaire... et Tartiste les doue 
D'un sensuel attrait qui me laisse pensif. 

Entre des gerbes de blancs lis pris au Carrare 
Des chérubins, très semblables à Gupidon, 
Se baisent d'un baiser adorable et bizarre. 

En remerciant Dieu de leur faire ce don. 

*• 
Et j'aime parmi tant d'Ave piaculaire, 
De mystiques saluts, d'ex-%'otos embrasés. 
Ces Éros égarés dans le beau sanctuaire 
Rendant grâces au Saint pour la (leur des baisers. 



CXLIX 
RÉTABLE 

Cette Pala cTOro de Saint-Marc de Venise 
Est un bijou sublime, incroyable, inouï, 
Où dans l'ardeur des ors, la gemme s'infinise... 
Et l'œil qui la contemple en demeure ébloui. 

On dirait une treille aux grains de pierreries, 
Cep de rubis, vignes de perles, de saphir. 
Feuillage d'émeraude aux mystiques féeries 
Mirant tout l'arc-en-ciel en des perles d'Ophir. 
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Et je crois voir pleurer sous Tennui de leur grille 
Qui les sauve du vol et les garde au saint lieu, 
Ces pierres qui, rêvant d'un col de jeune fille, 
Se fanent dans Tennui de ne parer que Dieu 1 



CL 

LE TRÉSOR DE VERTEUIL 

(choral db chauves-souris) 



De l'or monnayé dans les trous 
des murailles où l'ont caché les 
citoyens, efTrayés, depuis longues 
années, des guerres et des révo- 
lutions. Il ne s'agit que de faire 
paraître ces richesses à la face du 
soleil, au moyen des forces don- 
nées à i'homme par la nature et 
par l'esprit. 

Second Faust. 



Nous sommes les gardiennes 
Des trésors cachés; 

Nos ailes vont et viennent 
Pour nos péchés. 

Ce mur qui se délabre 
Dans le vieux corridor, 
Là sont maint candélabre 
Et des arbustes d'or ; 
Et des vaisselles plates 
Et des bijoux ternis 
Où s'accrochent nos pattes. 
Où se pendent nos nids. 
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Nous sommes les gardiennes 
Des trésors cachés; 

Nos ailes vont et viennent 
Pour nos péchés. 

Si nous étions jolies, 
On vous découvrirait, 
Trésors pleins de folie 
Boni nôtre est le secret ; 
Mais les horreurs qu'inspirent 
Nos vols velus et gris, 
A vous garder conspirent 
Sous Taigreur de nos cris. 

Nous sommes les gardiennes 
Des trésors cachés; 

Nos laideurs se souviennent 
De nos péchés. 

On oserait vous prendre 
Si, parmi ces débris, 
Une couleur plus tendre 
Nous faisait colibris; 
Et, dénichant nos voiles, 
On verrait sous le mur, 
Palpiter les étoiles 
Du trésor à Tœil pur. 

Nous sommes les gardiennes 

Des vastes écrius. 
Dont les feux appartiennent 

A nos chagrins. 

Avisez cette pierre, 
Que distingue une croix. 
Qui, telle une paupière. 
S'ouvre sous nos effrois. 
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Descellez celte dalle, 
Une étrange splendeur, 
A vos regards s'étale 
Sous notre vol rôdeur. 

Nous sommes les servantes 
Du gisant métal, 

Et notre vol évente 
Emaux, cristal, 

Des marbres, des statues. 
Des sceaux, des encensoirs. 
Des cassettes vêtues 
De rayons d'ostensoirs; 
Des perles et des prases 
En lumineux sanglots 
Enlr'ouvrant les extases 
De leurs yeux longtemps clos. 

Nous sommes les veilleuses 
Des trésors cachés ; 

Nos ailes anguleuses 
Les ont touchés. 

Vases, tapisseries, 
Des armes, des vélins, 
lUitilantes féeries, 
Dont nos rêves sont pleins. 
Des caisses et maint coffre, 
Belles au bois dormant, 
Dont la beauté qui s'offre 
Soupire après l'amant. 

Tout se dore et s'argente 
Aux flancs du rocher 

Notre aile diligente 
Y vient nicher. 
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Un pan de mur s'écroule, 
Voici que, sur le sol, 
Un reflet se déroule 
En ruissellement fol ; 
Et de hautes armures 
Semblant des chevaliers, 
Veillent sur les murmures 
Des siècles oubliés. 

Nous sommes les suivantes 
Du luisant trésor. 

Fait aux courbes savantes 
De notre essor. 

Des vignes d'émeiaudes, 
Qui grimpent aux piliers, 
Que préservent des fraudes, 
Nos doux vols repliés ; 
Et des treilles d'opale. 
Dont le feu rose et bleu 
D'un jour ardent et pâle 
Enguirlande le lieu. 

Nous sommes les prêtresses 
Des autels cachés. 

Où nos deuils en détresses 
Sont accrochés. 

Ouvre-toi donc. Sésame I 
La caverne d'Ali, 
Près de ta vive flamme 
Qu'on réveille, a pâli ; 
De lumineuses bandes 
Filtrent sous les lintaux ; 
Nos mornes sarabandes 
Desserrent leurs veto?... 



19 
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Clouez, clouez nos ailes 
Au cœur du portail ; 

Pliez nos corps fidèles, 
En éventail. 



KNVOI 



A la Comtesse Âimery de La Rochefoucauld, 



Moi qui décris ces choses 
En poète voyant, 
Ces rubis et ces roses 
Dont je suis le croyant; 
Que je sais sous la terre, 
Que je sens, dont je vois 
Le renaissant mystère 
Aujourd'hui, d'autrefois, 

Reprenant aux gardiennes 
Des trésors cachés. 

Tant de splendeurs anciennes, 
D'ors arrachés, 

Si, quelque jour s'entr'ouvre, 
La nuit des souterrains. 
Si la pioche découvre 
Les trésors souverains, 
Du merveilleux prodige 
Que présage mon art 
Je réclame et j'exige 
Ma légitime part. 
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Sous peine que vous hantent 
Les essaims fâchés 
Des gardiennes méchantes 
Des ors cachés. 

Si je vois la lumière, 
Qu'on porte en mon pourpris, 
La splendeur la première 
De ces rares débris ; 
Si trop tôt je succombe, 
Pour voir ce que je crois, 
Qu'on plante sur ma tombe 
La plus belle des croix, 

Oii vous irez dans Tomb re 

Faire vos cris, 
Et votre ronde sombre. 

Chauves-souris ! 



L'OR PUR 



Et la place de la ville était d'un 
or pur comme du verre. 
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PERSONNAGES 



SEMEN, savetier. 

MATRENA, sa femme. 

MICHAIL, rinconnu. 

LE BARINE. 

FÉDJA, serviteur de Barine. 

DEUX PETITES FILLES JUMELLES. 

La scène se passe en Russie. 



CLI 



MIGHAÏL • 



A la Comtetse (tffaussonvMe. 



PREMIERE SCÈNE 

L'autoane. Une route à l'entrée de la nuit, sol grêlé, temps froid. 

SEMEN 

Mauvais jour I que dira ma femme Matréna, 
Qui croit me voir venir lui portant des fourrures ? 
— Donc être un savetier, travailler les mains pures 
De tout ce que l'envie en Tâme réfréna ; 
Ne posséder pour deux qu'une vêture vile, 
Ce n'était point assez ! Quand je vais à la ville 
Toucher mon dû, choisir quelques peaux de moutons 
Pour doubler la chouba que réclame Tépouse, 
Je m'entends rebuter partout, sur tous les tons. 
Les moujiks sont absents. Qu'on raccommode et couse. 
Bon, mais d'être payé, ce n'est jamais le jour. 
Le traître eût-il bétail et pré, maison et cour. 
Combien pour rapiécer ces deux bottes de feutre ? 
Vingt kopecks. Deux griven. Belle affaire. Le pleutre I 
Que servent qu'à les boire à l'instant, vingt kopecks? 
Les chemins sont mouillés et les gosiers sont secs 
Et mon verre de vin me tient lieu de touloupe. 
Mais ma femme qui taille en sa tête, et recoupe 
Son étoffe, au logis me va recevoir mal. 

1. Interprété d'après Tolstoï. 
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(Le savetier s'approche d'une chapelle bftlie à un coude de la roule : il reg^arde 
et aperçoit quelque chose de blanc. Semea ne peut distinguer ce que c'est.) 

Qu'est ceci?, quelque pierre ou bien quelque animal? 
Non. Tn roc est moins blanc. La bête est d*autre forme. 
Un homme? étrange lit pour qu'un dormeur y dorme ! 
Miracle ! un homme est là! Vivant? mort? demi-nu, 
Assassiné sans doute. Un passant inconnu. 
L'affaire est louche. Peu me chaut d'en rien connaître. 

(Ce disant, le savetier a passé son chemin. Puis, se retournant, il voit que 
rhomme n'est plus appuyé contre le mur, mais s'agite comme s'il cherchait à dis- 
tinguer quelque chose.) 

Tiens, on dirait qu'il bouge. Y courrai-je ? Peut-être 
C'est quelque malfaiteur qui ne respecte rien. 
Ma foi : que Dieu l'en tire ! 

(Et le savetier a hftté le pas ; il a recommencé à s'éloigner de la chapelle ; 
mais il s'arrête.) 

Ah 1 Semen, est-ce bien ? 
L'homme meurt de besoin et tu le laisses faire... 
De crainte de risquer une mauvaise affaire. 
Ce n'est pas bien, Semen. 

(Semen se retourne et s'approche de l'hommr.) 

Un jeune homme. Il a froid. 

(Il 6te sa ceinture et son caftan et les tend à l'inconnu.) 

Mets ces habits, veux-tu? — Ton regard est amène, 
Viens, lève-toi. — Ses pieds sont blancs, sa face humaine» 
Prends ma ceinture, mets ce caftan. — Nul endroit 
De son corps n'est meurtri. — Parleras-tu ? Viens, frère. 
Le temps pour discourir, à cette heure, est contraire. 
Et si tes pas sont lourds, prends mon bâton aussi. 

(L'homme regarde affectueusement Semen, mais semble ne pouvoir articuler aucun 
son. Il a revêtu ses vêtements. Ils se mettent en marche.) 

Quel est ton maître, ami? 

L'mCONNU 

Je ne suis pas d'ici. 
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SEMEN 



Tous ceux d'ici, je les connais. Cherche, rappelle 
Tes esprits. Qu'allais-tu faire en cette chapelle ? 

L'INCONNU 

Je ne saurais parler. 

SEMEN 

Les hommes t'ont honni ? 

L'INCONNU 

Non, nul ne m'a lésé. Le Seigneur m'a puni. 

SEMEN 

Certes. Tout vient de Dieu. C'est bien dire. Ta voie, 
Quelle est-elle? Où vas-tu? Vers qui? Quelqu'un t'envoie? 

L'INCONNU 

Il ne m'importe pas. 

SEMEN 

Cet homme est fort secret. 
Son langage est très doux ; mais il parle à regret. 
Viens donc en mon logis pour que tu t'y reposes. 

(Ils continuent de marcher. — A part.) 

Me voici sur les bras d'embarrassantes choses. 
Je sors pour un manteau, je reviens sans caftan? 
Oui, ma femme me va tourmenter comme un taon... 

(Après un court silence et contemplant rinconnu.) 

— Mais le regard de l'homme était plein de mystère !... 
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I 



DEUXIEME SCENE 

(L'intérieur de la maifon de Semen) 



MATRENA 

i 

Semen ne peut tarder à revenir. La terre i 

Est dure, le vent rude ; âpre sera l'hiver. i 

— Il me tarde aujourd'hui de le voir arriver, 
Mon homme. Il a soupe. Ge peu doit lui suffire. 

— Pourvu qu'il n'ait point bu... qu'il ait choisi les peaux , 
Gomme il sied. Les marchands sont trompeurs; leurs appeaux 

Sont bien plus qu'il n'en faut pour duper et séduire 

Un homme si candide, et que joue un enfant ! | 

— J'entends un pas. C'est lui !... Non... quelqu'un va devant. 
Et qui voudrait venir en visite à cette heure ? 
— Ce fut assez souffrir, la dernière saison, 

Sans manteau. Celle-ci nous puisse être meilleure ! 

— On monte. On dirait deux hommes. Quelle raison ? 
De quelque vagabond se serait-il fait suivre ? 

(Entre Semen, suit) de Michaïl.) 

Doux Jésus! sans caftan! sans ceinture! Il est ivre ! 

(Elle le considère pleine de stupeur et de mécontentement.) 

Donc il a bu l'argent et fait le généreux ! 
Et donné ses habits à ce faux malheureux ; 
Sournois qui fait le mort et qui baisse la face. 
Marque de sa traîtrise ! 

(A Semen.) 

Infâme ! réponds-moi ! 
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SEMEN, doucement 

Donne-nous à manger, femme. N'importe quoi, 
L'étranger a grandïaim. < 

(A rinconna.) 

Frère, prends cette place. 
N'aurais-tu rien de prêt, Matrena ? 

MATRENA 

Rien pour vous ! 
Pour les ivrognes, rien ! Rien non plus pour les fous 
Qui laissent leur esprit dans le vin, et leur bourse! 
Qu'as-tu fait de l'argent, ma dernière ressource ? 
L'as- tu bu, comme tout le reste? 

SEMEN 

Matrena, 
Demande-moi plutôt quel est cet homme. 11 n'a 
Rien fait de mal. Retiens ta langue. 

MATRENA, elle s'emporte de plus en plus 

Rends les roubles! 
Combien de fois tu dus t'amender ! — Tu redoubles! 
Les toiJes que j'avais en mariage, chien ! 
Passèrent où, ce soir, va Ja pelleterie. 
Pourquoi t'ai-je épousé? Tu m'as mangé mon bien ; 
Misérable ! c'est donc ainsi qu'on se marie ! 
Non, pas un jour de plus je ne reste avec toi. 
Que la peste te frappe. 

(Elle fait mine de sortir. Puis, sur le seuil.) 

Et cet autre, sans foi 
Ni loi, d'où tires-tu ce gibier de potence? 



I 
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SEMEN 

Tu ne me laisses pas parler. C'est en partance. 

Pour revenir ici que je le rencontrai, 

Tout près de la chapelle, et tout juste accoutré 

D'un haillon. Ce n'est pas Tété, Dieu nous le donne. 

Il périssait de froid. Chère femme, pardonne! 

La colère est péché. Songe à la mort; au ciel ! 

MATRENA, die quitte la porte, 8*ayance vers le coin du poêle, 

et prépare à souper 

Allons! buvez ce kwass, mangez ce pain, ce miel. 
Oui, cet être est touchant, mon courroux se retire. 

(A Seraen.) 

Regarde, il est moins triste, il se met à sourire... 

(A l'Inconnu.) 

Que fais-tu? d'où viens-tu? 

L'INCONNU 

Je ne suis pas d'ici. 

MATRENA 

Comment t'es-tu trouvé sur cette route-ci? 

L'INCONNU 

Je ne puis en parler. 

MATKENA 



Quelqu'un t'a fait injure. I 



L'INCONNU 

C'est Dieu qui m'a puni. 
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MATRENA 

Parle, je t'en conjure. 
Que cherchais-lu, près la chapelle? 

L'INCONNU 

Je mourais ' 
De froid, de faim. Semen vint à passer auprès. 
Il me met son caftan, me console et m'entraîne... 
Et vous me recevez, voti^ air se rassérène. 
Vous m'accordez pain et pitié... Soyez bénis! 

MATRENA 

Prends donc aussi ce linge, étranger, et finis 
Ta nuit dans ce grenier... 

(L'ioconnu se retire avec un gpesle de remerciement.) 

Semen ! 

SEMEN 

Quoi? 

MATRENA 

L'aventure 
Est rare. L'homme est doux; mais l'étrange nature. 
Pas un seul mot de lui. 

SEMEN 

Sans doute, il ne saurait. 

. MATRENA 

Pourra-t-on le nourrir? 

SEMEN 

Le ciel veille ! 

20 



23(^ LES PAONS 



MATRENA 

Il m'oublie ! 
Je ne fais que donner. Qui me rend ? C'est folie ! 

Le sourire de l'homme était plein de secret ! 



TROISIEME SCENE 

Même décor que le précédent 
MATRENA 

Te souviens-tu, Semen, de cette matinée 

Bénie, inoubliable, auguste, fortunée, 

Le lendemain du jour que parut l'étranger 

Par qui notre destin dut si vite changer? 

Son front obscur, la veille, était plein de lumière. 

« Quelle est — lui disais-tu — ta tâche coutumière, 

Que sais-tu faire, ami ?» — « Rien.» — « Ton nom, quel est-il?» 

— « Michaïl. Je travaillerai : l'homme travaille. » 

— « Tu ne veux rien conter de toi. Bon, Michaïl, 
C'est ton affaire. Essayons donc, vaille que vaille. 

De voir ce que tu peux apprendre. » — « J'apprendrai. 
Le ciel te bénira. » — Puis, degré par degré 

— Si rapides ! il suit le fil de sa besogne. 

Ses progrès sont sans nom; il pique, cire, cogne ; 
Il comprend tout; rien ne l'arrête. En quelques jours 
Il en sait bien plus long que son maître ; et le cours 
De la prospérité pour nous commence. Il semble 
Que le ciel soit entré dans la maison. Je tremble 
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Que Michaïl ne parte. Il a, dans le pays, 

La réputation. Les clients ébahis 

Ne veulent de nul autre obtenir de chaussure. 

Sa couture est solide et sa maîtrise est sûre. 

Il mange à peine, dort de même. Son travail 

L'occupe tout entier. Jamais, près du vantail 

De la porte, il ne reste à regarder la rue. 

Et, n'a-t-il point d'ouvrage, il se tait, et sa vue 

Paisible n'a de goût qu'à contempler les cieux. 

Toujours mystérieux, toujours silencieux 

Et n'ayant point souri qu'au soir de l'arrivée... , 

(Michaïl entre. Au dehors, bruits de chevaux et de voix.) 

Un traîneau! le barine ! (Oh ! la chose rêvée !) 
S'approche de l'isba ! Cours, Semen 1 

SfiMEN 

Monseigneur, 
C'est nous faire, d'entrer chez nous, bien de l'honneur ! 

LE BARINE, énorme, apoplectique et brutal 

Lequel est, de vous deux, le savetier? 

SEMEN 

Moi, maître. 

LE BARINE, à son serviteur qui porte un ballot 

Apporte donc ici la valise, Fedja î 
Marchand, tu vois ce cuir. Il me coûte déjà 
Vingt roubles. Je t'en veux donner quinze, peut-être. 
Pour des bottes qu'on porte au moins une saison 
Sans la moindre avarie. Ou bien c'est la prison. 
Tu m'entends bien. 
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SEMEN 

Seigneur ! 

(Bas à Michaïl.) 

Michel, accepterai -je ? 

c 

MICHAILr limplement 

Prends le travail. 

LE BARINE 

Tu sais, par la pluie et la neige! 

(Désignant Michaïl qui semble fixer admiralivement un point inyisible au-dessus 
de la tête du btrine.) 

Qu'est celui-ci ? 

SEMEN 

Mon ouvrier. 

LE BARINE 

Que fixe-t-il? 

SEMEN, à Matrena, bas 

Femme, vois en effet le front de Michaïl 
Qui s'éclaire et sourit à d'invisibles fentes... 

LE BARINE 

Parle-moi donc plutôt de mes bottes, niais ! " 

iMICHAIL 

Le jour qu'il le faudra, juste elles seront prêtes. 

LE BARINE, il sort en murmurant et se heurtant viçleromcnt 
au chambranle de la porte 

Hum! 

MATRENA 

Cet homme est un roc. Il sort tout de biais 
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Et se cogQe, il arrache un morceau de la porte, 
Et ne sent rien ! La mort n'en veut de cette sorte. 

(Michaïl, dès le d«}part du barine, a commencé de préparer le travail el Tenlamcr 
aclivement.) 

SEMEN 

Travaillons, Michaïl. Je redoute un ennui. 

La marchandise est chère et l'homme d'aujourd'hui 

N'est point accommodant. Moi je coudrai les tiges, 

Toi tu les tailleras. Je crains quelques litiges 

Et tes yeux sont meilleurs et tes doigts plus adroits. 

(Michaïl conrectionne avec contention et activité.) 

MATRENA, après un silence, Texaminant 

Comment donc s'y prend-il? déjà par maints endroits 
Le travail est coupé, qu'il commence de coudre, 
Et je ne comprends rien aux formes... Que résoudre? 
Lui parlerai-je? Il s'y connaît mieux que Semen. 
On dirait des chaussons. Plus j'en fais l'examen, 
Moins je comprends le lourdes bottes du barine. 

SEMEN, perplexe 

Mon cœur, pour y songer, saute dans ma poitrine. 

Depuis un an qu'il est auprès de nous, Michel, 

Epiant nos désirs, docile au moindre appel, 

Ne nous a point causé de chagrin. Il s'acquitte 

Du travail comme un ange. Et quand ce seigneur quitte 

Ma demeure sur cent recommandations 

De finesse, de soin et de précautions, 

L'ouvrier, cette fois, gâte l<f marchandise ! 

Je n'y puis plus tenir, il faut que je lui dise. 

(A Michaïl) 

Chère tête, pourquoi me tourmenter ainsi? 
Tu sais ce que voulait le barine, et voici 

20* 
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Ce que tu m'as cousu ! fourniture perdue I 
En ravoir de pareille est chose fort ardue. 
Ignores-tu qu'il m'a menacé de prison? 
Il commande une botte et tu fais un chausson! 

MATRENA, vivemeot 

Le valet du barine est près de la fenêtre. 

C'est quelque décommande, un changement peut-être. 

SEMEN 

Je tremble. 

FEDJA 

Il faut changer, mes maîtres, le travail ! 

MATRENA "* 

Que dis-tu ? 

FEDJA 

Le barine en quittant le portail 
S'est heurté. Se fit-il au front quelque blessure ?... 
Je ne sais, mes amis, mais une chose sûre, 
C'est qu'il est mort. II a passé dans le traîneau. 
En arrivant chez lui l'on eût dit un tonneau 
Renversé. Nous étions quatre pour le descendre 
Ce que c'est que de nous! Bientôt il sera cendre. 
Ce seigneur si puissant ! Il ne portera plus 
De bottes à cette heure, et les voilà perclus, 

(Matrena et Semen le regardent. MichaTl continue de trarailler.) 

Ses pas qui résonnaient rudement sur les dalles. 
Ce cuir vous peut servir à tailler les sandales 
Qu'il faut pour le défunt. 
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MA.TRENÂ,à SEMEN, suivant les mouvements de Michaîl 

ËQtends-tu bien, Semen ? 
Regarde, Michaîl a déjà dans sa main 
Le cuir qu'il a coupé d'avance sur la forme 
Qu'on demande à cette heure, et cousu, pour que dorme 
Tranquille le barine... Il présente au valet 
Les sandales mystérieuses qu'il fallait, 
Qu'il fallait pour le mort qui croyait longtemps vivre... 
Michaîl savait mieux que lui ce qui dut suivre. 
Te voilà comme il faut, barine, contenté. 

FEDJA sort en emportant le paquet 

Adieu maître, salut. Tenez -vous en santé. 



QUATRIEME SCENE 

Même décor que le précédent 
SEMEN 

Six ans déjà depuis que Dieu chez nous demeure 

Sous les traits de cet homme. Et pas un jour, une heure 

De relâche dans ses travaux. Toujours muet. 

Si doux ! habile, adroit. Bien qu'il semble fluet, 

Toujours courbé sur la besogne, sans relâche. 

Et pour qu'il se repose, il faut que je me fâche. 

Je ne m'informe plus du pays dont il vient, 

Tremblant de rompre un fil léger qui le retient. 

Deux fois il a souri. Le soir de ma rencontre, 

Puis le jour du barine. 

(A Matrena, sur an mouvement de Michaîl.) 

Eh ! qu'est-ce qu'il te montre? 
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Michaïl regarder dehors, c'est peu commun ! 

MATRENA, à la fenêtre 

Tiens, la voisine approche avec ses deux fillettes. 
Dont Taînée est boiteuse. Elles sont grandeletteis 
Et gentilles, déjà. 

(Regardant avec surprise Michaïl, àx>Dl le visage s'illumioe doucement.) 

Vois donc, Semen, comme un 
Merveilleux changement se fait dans notre frère. 

LA VOISINE, entrant avec les deux Bessonnes 

Bonjour, Maître» 

SEMEN 

Que faut-il, femme, pour vous plaire ? 

LA VOISINE 

De beaux petits souliers en peau, pour le printemps. 

SEMEN 

Je puis les faire. Il y faudra mettre le temps, 
C'est vétilleux ; mais si cet ouvrier s'en charge. 

(A Matreoa.) 

Matrena, vois, il n'a jamais ouvert si large 

La prunelle... à grand'peine on reconnaît Michel. 

MATRENA 

Il aime ces enfants ; n'est-ce pas naturel? 

Elles sont douces, leurs cheveux sont pleins de flammes. 

LA VOISINE 

Je recommande bien mes deux petites âmes, 
La malade surtout. 
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MATRENA 

Est-ce quelque accident 
De naissance? La vie à Taurore est amère. 
Une chute en des jeux, à cet âge imprudent?... * 

LA VOISINE 

Non. Tombant sur Tenfant, elle-même, leur mère... 

MATRENA 

Quoi? leur mère, ce n'est point toi ? Leur grande sœur. 
Sans doute ? 

LA VOISINE 

Non, vraiment. Je les ai recueillies. 
J'ai perdu mon enfant à moi. Ces deux jolies 
Jumelles ne sont pas moins chères à mon cœur. 

MATRENA 

Veux-tu nous raconter toute l'histoire ? 

LV VOISINE 

Oui, certes! 
Dans la même semaine elles pleuraient deux pertes. 
Un mardi meurt le père, et la mère, un jeudi; 
Elle passe, et son homme est à peine roidi. 
Lui, c'est un arbre mort et croulant qui l'écrase. 
Il était bûcheron en forêt. Dans leur case, 
La femme en accouchait de son saisissement* 
Pauvre et seule, elle met au monde deux bessonnes. 
On a toujours pourtant ses voisins, des personnes... 
Elle est seule. Elle tombe et blesse à ce moment 
Cette fillette-ci. La malheureuse morte, 
Le lendemain, la trouvait telle sur la porte. 
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Les pauvrettes pleuraient. Des paysans venus 

Ont lavé le cadavre, et, sur ses membres nus, 

Jeté quelques habits avec la fleur sauvage. 

Puis on a discuté. Personne ne voulait 

Des bébés. J'étais mère et n'avais que mon lait... 

Ma foi, j'ai pris les deux poupons en élevage. 

Le ciel m'ôta le mien. Mais je ne me plains pas, 

Toujours ces deux vivants chérubins sur mes pas 

Me consolent de mes chagrins, me font la vie 

Heureuse et douce et de ma fortune ravie. 

Car le gain est venu. Dieu me récompensa. 

Gomme aux enfants, par ma mamelle il dispensa 

Le lait qui se figeait au sein de la défunte; 

Sans doute à mon enfant parti leur grâce emprunte 

Les célestes attraits de cet ange envolé. 

Par leurs deuils consolés, mon deuil est consolé. 

MATRENA 

Le proverbe dit vrai : Ton vit sans père, sans mère, 
Sans Dieu Ton ne vit pas. 

(Elle se retourne et aperçoit Michaïl qui a écouté tout ce récit, contemplatif et 
souriant. De l'angle où il est assis, nne lumière qui rayonne aatoar de lai éclaire 

toute Tisba.) 

SEMËN 

Semen, vois notre frère. 
Est-ce lui qui sourit, illuminant Tisba? . 



MlCHAIL quitte son banc, dépose son ouvrage et son tablier, 
et, s'inclinant devant le maître et la maîtresse 



Oui, le pardon du ciel enfin sur moi tomba. 
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SEMEN 

Regarde, son visage est comme un luminaire. ■ 

(A Michaïl en s'inclinjaDt.) 

J'ai bien vu que tu n'es pas un homme ordinaire, 
Michaïl. Je ne veux pas te questionner, 
Plus que te retenir. Mais dis-moi quelque chose. 
Lorsque je te trouvai, ton air était morose. 
Une première fois, ton visage a souri 
Quand Matrena s'est adoucie, ayant guéri 
De sa colère. Un autre jour, quand le barine 
Est entré, je t'ai vu sourire. Et je te vois 
Aujourd'hui qui souris pour la troisième fois. 
Avec au front comme *ine flamme purpurine.;. 
Dis, quelle est la lueur que ta face répand, 
Michaïl, et quel fut, dis, ce triple sourire? 

MICHAIL 

J'étais puni. Dieu me pardonne, et relevant 
Mon front, l'illumina. Je puis encor te dire : 
J'ai souri les trois fois pour trois verbes divins. 

(A Matrena.) 

Le premier je l'ai su, femme, lorsque tu vins 
A moi les yeux plus doux et de pitié remplie. 
L'autre fois, le barine entrait plein de folie. 
Et j'ai connu le second mot. Ces deux petits 
Anges sont apparus. Alors une troisième 
Parole a retenti. 

SEMEN 

Dis-nous, Michaïl, dis 
Quels sont ces mots, que je les sache et je les aime. 
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MICHAIL 

J'avais désobéi. J'étais ange du ciel. 

Dieu m'avait envoyé prendre une unie de mère, 

Je volai vers ce sol, et, sous un toit mortel, 

Vis une femme. Auprès d'elle, dans une amère 

Détresse, vagissaient deux enfants : celles-ci. 

La mère m'aperçut et dit : « Tu viens ici 

Pour retirer aux cieux mon cime. Pourtant songe, 

Ange de Dieu, qui dans noire misère plonge! 

Un arbre vient, hier, d'écraser mon mari. 

Je n'ai point de parents. Ces enfants n'ont souri 

Au jour que pour tomber dans une nuit profonde. 

Vont-elles donc rester toutes seules au monde ? 

Qui donc en prendra soin ? Ange, porte vers Dieu 

Ma plainte et laisse-moi vivre encore ce peu, 

Allaiter ces enfants grelottantes et nues... » 

— Alors, vers le Très-Haut, j'ai volé par les nues. 
« Pouvais-je prendre l'Ame, ô Seigneur, ai-je dit? 
Le père est mort, la mère agonise en son lit 

Et ne veut point quitter ses deux filles jumelles, 
Tant qu'elle sentira du lait dans ses mamelles. » 

— Mais le Seigneur gronda : « Va chercher l'àme : apprends 
Ensuite les trois mots par qui les cœurs sont grands. 
Apprends d'abord le mot qui vibre au cœur de l'être ; 

Ce qu'il n'est pas permis aux hommes de connaître; 
Enfin ce par quoi l'homme aime, comprend et vit; 
Après, tu rentreras au ciel. » — Alors on vit 
Une flamme monter, une flamme descendre. - 
L'ame au ciel s'éleva que je retournais prendre, 
Et je tombai sur terre au bord du grand chemin. 

— Ce fut alors que j'aperçus venir Semen. 

SEMEN 

Mon ame se remplit d'épouvante et de joie 
Songeant quel fut celui que Dieu vers nous envoie. 
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MATRENA 

Celui que nous avons reçu, vêtu, nourri, 
Celui qui, par trois fois seulement a souri, 
C'était un ange... 

MICHAIL 

Alors j'ignorais votre essence, 
J'étais glacé, mourant de faim, sans connaissance. 
En proie à tous les maux de votre humanité. 
La chapelle était close, et par elle abrité 
A peine, je souffrais, lorsque parut un homme. 
Le premier qui s'offrît à mes regards — et comme 
Je le considérais, il m'apparut affreux. 
« Comment se garantir quand on est malheureux. 
Disait-il, se loger?... » J'étais plus misérable, 
Et pourtant il me vit, passa, peu secourable. 
Et la mort me parut tout entière sur lui. 
Sur son visage noir nul éclair n'avait lui. 
Mais voici qu'il revint. Je le connus à peine. 
Car, au lieu de la mort, la lumière sereine 
L'éclairait doucement ; il ressemblait à Dieu. 
Il vint à moi, me revêtit, et, dans ce lieu. 
M'emmena; — mais la mort m'y recevait encore. 
Sous vos traits, Matrena, que la bonté décore 
A cette heure, mais en ce moment-là, cruels. 
Vos lèvres, du reproche exhalaient tous' les lîels ; 
Vous me chassiez, lorsque Semen vous en fît honte ; 
Et comme le torrent furieux que l'on dompte. 
Vous redevîntes douce. — Alors je me souvins 
Du premier, recherché, d'entre les mots divins : 
Que contient l'homme? Et je vis que l'amour le hante. 
Et je souris alors à l'amour dont s'enchante 
Votre misère, et je rendis grâce à l'oint. 
Mais j'ignorais encor ce que l'homme n'a point 

21 
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Et ce qui le fait vivre. Or, dans votre demeure, 

Depuis un an je vous servais, quand, certaine heure. 

Apparut ce barine. Et je le regardais; 

Lors je vis le couvrant d'une aile comme un dais, 

I/ange des morts, mon frère élu qui me fit signe 

Qu'avant que le soleil fût couché, Thomme indigne 

Aurait cessé de vivre. Et tout bas je songeai : 

L'homme pour se vêtir n'aura rien négligé, 

Il se prépare pour le mois et pour l'année, 

Mais ne sait pas qu'avant la fin de la journée. 

Il aura disparu î — Donc l'homme ne sait pas 

Ce qu'il faut à son corps, où le mènent ses pas 

Et ce que veut son âme. Et je souris de même 

Ayant connu ce second mot. — C'est la sixième 

Année. On voit Tenir la femme et ses enfants, 

Et par elle je sais que les cœurs sont vivants 

En Dieu... J'avais pensé qu'il fallait une mère 

Aux nourrissons. Mais quand je vis la peine amère 

De celle-ci se dévouer aux orphelins, 

Je compris que les cœurs seuls qui de Dieu sont pleins, 

Sont vivants, et qu'avec la troisième parole. 

Dieu me rouvrait du ciel la divine corolle. 

Et je souris encor... 

MATRENA 

Sa lumière s'accroît. ' 

L'âme, à le contempler, adore, espère, croit... 

SEMEN 

Sa voix grandit, se fait si haute et si sublime, 
Qu'on dirait qu'elle vient de la sainte Solyme... 

LA VOISINE ET LES DEUX BESSONNES 

L'âme, à le contempler, adore, espère, croit. 
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MICHAIL 

Non, Thomme ne vit point du souci de sa vie, 

Mais d'amour! — Du souci de ses enfants suivie, 

La mourante ignorait ce qu'il fallait aux siens. 

Le riche ne savait choisir entre ses biens. 

Nul ne sait s'il lui faut des robes d'hyacinthe 

Ou le pan d'un linceul pour s'endormir, le soir. 

Ce n'est pas le souci de vivre et de surseoir 

Qui m'a gardé quand je fus homme ; mais la plainte 

D'un homme sur mon sort. Ces filles ont vécu 

Non du souci qu'on prit de leurs jours, d'un écu 

Dépensé pour leur soin ; mais de l'amour de celle 

Dont le cœur sur leur cœur de tendresse ruisselle 

Et qu'elle leur donna. — Les hommes sont vivants 

Non point parce qu'ils sont de leurs besoins savants. 

Mais par l'amour qu'ils ont et Tamour qu'ils inspirent. 

Je savais que Dieu veut que les hommes respirent 

Et croissent; aujourd'hui je sais mieux : qu'isolé 

L'homme est maudit ; que l'un par l'autre consolé 

Doit marcher où Dieu veut qu'on s'entr'aide et s'entr'aimie ; 

Que l'amour est divin, que l'amour est Dieu même. 

Qu'être avec Dieu, vivre avec Dieu, ce n'est qu'aimer! 

(Michftïl, entièrement transfiguré, apparaît comme un ange ailé et rayonnant qui 
s^élère vers le ciel en bénissant. — Tous tombent à genoux.) 

MATREN.A 

Le voyez-vous splendidement se transformer ! 
Sa voix fait tressaillir l'isba, le plafond s'ouvre, 
I^ gloire du Très-Haut l'illumine et le couvre, 
L'aile éployée, il fuit vers le céleste lieu... 

SEMEN 

Gloire à Dieu ! 
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MATHENA 

(iloire à Dieu! 

LA VOISINE ET LES ENFANTS 

Gloire à Dieu ! 



TOUS 

Gloire à Dieu î. 



LE CRISTAL 



A J/»* Delarue-Mardrw. 



- Un fleuve d'eau vive, clair 
comme du cristal... » 



2r 
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LE CRISTAL 



A il/"* Delarue-Mardru*. 



CLII 



Lidwine de Schiedam fut cette bienheureuse 
Dont le corps s'effrita dans d'immenses douleurs ; 
Monument inouï de Thistoire des pleurs 
Qu'un martyre sans nom broie, édifie et creuse. 

L'abcès peupla son corps d'énormes acarus 
Qui rongèrent bientôt ses hanches et son ventre, 
Et dont on dut nourrir le flot qui vibre et rentre, 
Pour préserver ses flancs à demi disparus. 

L'épaule et l'avant-bras alors se desséchèrent, 
Laissant voir à nu l'os, les nerfs et les tendons ; 
Lidwine fut réduite à tous les abandons, 
Et pour de plus grands maux ses membres se couchèrent. 

Une plaie à son front, jusqu'au nez s'étendit ; 
Sa lèvre et son menton n'étaient que déchirures, 
Et le sang qui sortait de toutes ses blessures 
L'empêchait de parler — et sa voix se perdit. 

L'œil gauche s'éteignit; le droit, sous les lumières, 
Pleurait des pleurs de sang, comme fit Jésus-Christ"; 
D'horribles maux de dents, des semaines entières, 
La vinrent torturer jusqu'à perdre l'esprit. 



] 
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Elle cracha bientôt ses poumons et son foie ; 
Son corps déchiqueté par le pus et les vers 
Demeura dix>neuf ans sans aliments, sans joie, 
Sans sommeil, sans boisson, et Ton vit au travers. 

l.e médecin de Marguerite de Hollande, 
Devant cette princesse, ôta les intestins ; 
On en prit la moitié pour jeter dans la lande; 
I/autre, pour attester ces étranges destins. 

* 

Des curieux sans nombre attirés par ces choses 
Vinrent pour voir Lidwine; et son corps exhalait 
Un délicat parfum de lilas et de roses, 
Qui merveilleusement des ulcères coulait. 

On admira comment pouvaient de tant de sortes 
De carie et de sang fuir de son corps détiniit.: 
« l.es vignes, qui, l'hiver, dit-elle, semblent mortes 
Ont en mai tant de sève, et, l'été, bien du fruit ! » 

Xul, par les plus durs froids ne secourut Lidwine. 
L'entier délaissement en elle s'accomplit; 
Ses pleurs furent gelés sur sa joue en ravine, 
Son corps devint de glace aux planches de son lit. 

Pourtant elle existait, miraculeuse hostie. 
Victime expiatoire aux péchés des humains, 
Et dans ses os rongés la seule Eucharistie 
Portait l'ardeur d'oser vivre leurs lendemains. 

Et comme un prêtre faible, ému de ces prodiges. 
Pour son pur sacrement, le lui voulut nier ; 
On vit Jésus lui-même orné des cinq vestiges 
S'avancer vers son lit pour la communier. 



LES DOUZE PIERRES 



Au milieu de la place de la ville 
est un arbre qui porte douze fruits. 



LES DOUZE PIERRES 



CLIII 
PRISME 



Violet, indigo, bleu, vert, jaune 
orangé, rouge. 



L'arc-en-ciel est l'ardent diadème de Dieu. 
L'améthyste y répand l'éclat de son doux feu, 
Le saphir son bleuet, la turquoise son charme, 
L'émeraude, la mer, en une seule larme, 
La topaze, l'éclat dé midi rayonnant. 
Qui meurt aventurine en son soleil saignant 
Enfin dans un rubis dont la pourpre divine 
Met au front de Jésus la couronne d'épin*. 



CLIV 

TU ES PETRUS 

L'homme-pierre, la pierre angulaire c'est Pierre, 
Il est Pierre, et la pierre, et Petrus et Petra; 
Son nom dedans sa chair s'immisce et pénétra. 
Pierre rentre en son nom ; l'arme dans la rapière. 

dette femme de Loth dont la statue encor 
Pleure des larmes d'ombre et de sang sur Sodome 
Est la statue en sel et l'étrange fantôme 
Qui souligne sans fin le monstrueux décor. 



252 ' LES PAONS 



Mais le spectre de pierre à tout jamais c'est Pierre, 
Qui dans Rome est debout près d'une Madonna ; 
Et nous voyons toujours rouler sous sa paupière 
Les pleurs pétritiés que Jésus pardonna. 



CLV 

LE DIAMANT 

J'ai considéré notre âme comme 
un château fait d'un seul dia- 
mant... dans lequel il y a, de 
même que dans le ciel, diverses 
demeures. 

Le Chatf.au intkrikur. 

Sainte Thérèse a peint les sept châteaux de l'âme, 

Maison spirituelle où l'amour s'épura; 

Où la noble colombe en Dieu s'énamoura 

De l'air toujours plus pur que son ardeur réclame. 

Et toujours plus avant l'esprit pénètre au cœur 
De la sainte demeure où Jésus se révèle, 
Et le poil se hérisse et le front s'échevèle 
Et notre chair se fond d'extase et de langueur. 

Et le Sauveur sans cesse aiguisant sa morsure 
S'abandonne et se livre au septième salon, 
Et sur la rose rouge en fleur de sa blessure 
L'âme se pâme enfin, mystique papillon ! 



LES PAONS 253 



CLVl 
BRENTANO 

« Aux noces de Cana que Jésus présida 
Il dispose des lots pour une loterie. 
Chacun gagne une fleur. De toute la série 
Je ne me souviens que d'un brin de réséda. 

De son corps Madeleine est fort préoccupée. 
Quand sur sa plate-forme elle se vient montrer 
L'excès d'atours dont elle excelle à s'accoutrer 
Lui donnent un air lourd et gauche de poupée. 

Les Saintes Femmes sont douze : Sainte Marie, 
Maroni, deux Suzanne, avec Jeanne Chusa, 
Véronique, Madeleine qui s'accusa, 
Marthe, trois Maria, Dina par Dieu guérie. 

Un peintre vient pour faire un portrait de Jésus. 
Sur sa planchette en bois il étale la cire. 
Mais ne peut réussir ainsi qu'il le désire ; 
La ressemblance échappe à ses poinçons déçus. 

Salomé dont la jupe ardente se dégrafe 
Danse et laisse un frisson sur Hérode courir... 
Et je suis seule à voir un démon chorégraphe 
Réglant 'chacun des pas dont saint Jean doit mourir. 

A la Vierge j'ai fait trois couronnes d'airelle 
Dont ma chair ot mon sang font toute la saveur . 
La première est pour Dieu, la deuxième est pour elle, 
La troisième pour Jean, bien-aimé du Sauveur. 

22 
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Pour guérir les lépreux, le divin thaumaturge 

Fait le signe de croix sur le sel et sur Teau. 

Eau bénite par qui toute lèpre se purge... 

— Il s'y prend comme fait monsieur de Holienlohe. » 

Ainsi parle en son livre à la flamme intestine, 
Livre mystérieux, sujet à l'examen, 
Le merveilleux récit de Tétrange Augustine, 
Catherine Emmerich du couvent de Dulmea. 



GLVII 
FONS GOMBALDI 

La nef de Fontgombauld fut longtemps un verger. 

Ruinée, oubliée, on la vit héberger 

Des oiseaux et leurs nids sur vingt sortes d'essences; 

Des pommiers, des poiriers, ayant pris leurs naissances 

On ne sait d'oii, de ci, de là, du tendre apport 

D'un palombe amenant aux siens le réconfort 

D'une herbe, d'une graine où le germe se fonde. 

Ouvrez la porte, ayez la surprise profonde 

De ce clergé-verger, de ces arbres courbés 

Sous l'absoute invisible, et vous même tombez 

A genoux au milieu des pampres et des gerbes. 

Car les moissons d'or pur, les vendanges superbes 

S'y courbaient en l'abside, y grimpaient aux parvis ; 

Et sans que nuls abbés, nuls chanoines ravis 

N'y lissent de répons, n'y donnassent d'absoute. 

L'édification néanmoins régnait toute 

En ce temple désert peuplé de végétaux. 

Des passiflores s'enroulaient aux chapiteaux 
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Pleines des instruments de la Passion sainte. 
Et lorsque le passant pénétrait dans l'enceinte, 
L'épi disait pour lui la messe, et le raisin 
Obéissant au rit du céleste dessein 
Se pressurait dans le calice du lys même. 
Et le fidèle à jeun, religieux, abstème, 
Se copajnuniait seul extatique et troublé, 
Avec le sang du grain et l'azyme du blé. 



GLVIII 



Dans le chœur incurvé des vieilles cathédrales 
L'abside incline à gauche et tendrement fléchit 
Pour imiter le col divin, plein de saints râles 
De Celui qui, pour nous, dans le ciboire gît. 

La tête de Jésus plia sur ses bras pâles, 
Ainsi le chœur s'afflige et baise le transept; 
Et le soleil se meurt dans les vitraux d'opales, 
Et va mourir, le temps de compter jusqu'à sept. 

Et je suis à genoux dans la nef qui s'incline 
Comme en le corps du Dieu qui confond le moqueur, 
Et je sens le frisson de l'auguste colline 
Dans ce chœur de Téulise où s'entend battre un cœur. 



I 
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GLIX 
SACRÉ-CCEUR 

Sursum Corda! 
A ilfii* Moreno. 

Une colombe osa se poser sur le flanc 

De Jésus, et baiser la plaie ouverte et vive 

Par où notre salut ruisselle et nous arrive 

Dans le sang et dans Teau, baptême rouge et blanc. 

L'oiseau but le sang pur et goûta l'eau divine; 
Mais, comme il était simple, innocent et troublé, 
Notre-Seigneur permit qu'il s'en allât, comblé. 
Retrouver ses petits dans la fraîche ravine. 

Mais il garda la marque étrange de son sort. 
Et l'on vit s'étoiler une plaie en sa plume. 
Gomme d'un sang ailé qui rougeoie et qui fume. 
Et le fait à la fois sembler vivant et mort. 

Et ce fut la colombe élue et poignardée, 
Qui fait saigner dans l'air le cœur de Jésus-Christ 
Écumeux et visible, en son duvet écrit. 
D'une blessure feinte exquisement fardée. 

Victime voltigeante et factice martyr ; 
Oiseau shakspeaxnen qui vainement essaie 
D'ôter la tache en feu qui ne veut pas partir ; 
Doux Saint-Esprit navré qui promène sa plaie. 
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CLX 

Un exégète élu remet sainte Diane 

En honneur, par un culte orthodoxe et charmant, 

Elle ferma ses yeux d'un bleu de gentiane, 

Et cette sainte fut la sainte au bois dormant. 

La voilà maintenant, réveillée et priée ; 
L'antiquité lui prête un paganisme saint ; 
L'ardeur profane à la mystique est mariée, 
Et le baptême, d'un tel nom, peut être ceint. 

La chasseresse en ce vocable nous allèche ; 

Mais un regard de la bienheureuse y descend. 

La forme de son lis est celle d'une flèche, 

Et le nimbe, à son front, prend des airs de croissant. 



CLXI 



DEUX DIEUX 



Deux crucifix élus sont dans ce trésor vaste, 
Un blanc, un autre rouge — et corail, et cristal. 
Des plus purs de nos pleurs l'un est la source chaste, 
Et de nos pleurs saignants l'autre semble l'étal. 

Le blanc crucifié pris sur le madrépore 
Est l'écorché sublime où se brise l'enfer. 
L'autre, tel qu'un Messie idéal s'évapore, 
Dont en un rayon d'or fleurit le clou de fer. 

22* 
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Et tour à tour je prie en leurs forts et doux charmes 
Où le cristal près du corail va rougissant, 
Le translucide Christ ceint de toutes nos larmes, 
Et le Christ empourpré teint de tout notre sang. 



CLXIl 
ELEEMOSINARIO 

Vn tronc mystérieux s'ouvre au seuil de l'église, 
Un blanc Christ à mi-corps en régit les deniers ! 
Et, de ses bras ouverts, dans l'aumône égalise 
Les premiers donateurs et les pauvres derniers. 

L'or y coule, l'argent y roule par les bouehes 
Des blessures d'où tombe, avec l'onde et le sang. 
En retour, la douceur dans les âmes farouches 
Et la sérénité sous le deuij renaissant. 

Mais le plus noble don qu'à ce Jésus dédie 
L'indigent qui du temple a repris le chemin, 
C'est le pleur que celui pour qui ce dieu mendie, 
JS'ayant rien à donner, lui verse sut la main ! 



CLXIir 

PRECES 

La prière est bien loin des cieux faite des plaines 
Où pour le vert des prés on fuit l'azur du ciel; 
Les étoiles en fleurs, pour d'humbles marjolaines. 
Et, les rayons divins, pour les rayons du miel. 



\ 
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La prière est moins loin du ciel, faite de pentes ; 
La pâquerette éclot des astres faits pour nous ; 
Les génuflexions sont à peine tombantes, 
Car la terre est déjà plus proche des genoux. 

La prière est plus près du ciel, chantée aux cimes. 
L'aurore y verse un rose, un lac, son tendre bleu ; 
Et la candide neige en ses blancheurs sublimes 
Lui tisse un vêtement moins indigne de Dieu. 



CLXIV 



Tous nous avons nos croix, nos chutes, nos calvaires, 
Nos Golgothas après bien des Gethsémanis, 
Nos Pierres reniants au chant des coqs sévères. 
Et nos traîtres Judas aux baisers infinis. 

Nos amis, sous leurs doigts voulant rouvrir la plaie 
Sans qu'une Véronique, à l'angle des chemins, 
Songe à vérifier au voile qu'elle éploie 
Notre divinité qui se prouve en ses mains. 

La nuit aux noirs cheveux, auguste Madeleine, 
Seule au banquet sinistre à nos fronts fait courir 
Le baiser tiède et doux de sa pensive haleine 
Et son nard sur les pieds des dieux qui vont mourir. 



SEPTIEME PERI.E 



J 



CLXV 



Le Christ est vrai, le Christ est saint, le Christ est Dieu l 
Comme Te nf an t béni qui s'agenouille et prie, 
De la bouche de l'être entr'ouverte ou flétrie 
Doit s'envoler ce cri qui parfume le lieu. 

Le Christ est bon, le Christ est fort, le Christ est l'homme 
Céleste, le salut, le maître, le Seigneur, 
Qui s'est fait serviteur pour nous sauver, tout comme 
La douceur charme mieux, venant de plus d'honneur. 

11 a lavé les pieds de tous ceux qui souffrirent 
Et desserré les cœurs qui n'ont que soupiré ; 
Il a fait que tous ceux qui moururent, sourirent, 
Quand ils ont dans ses bras ardemment expiré. 

Sur ses flancs dont la plaie est la lèvre divine 
Qui de son sang nous parle et lave de son eau, 
Dont la voix s'entend moins qu'elle ne se devine 
Au décours d'une page, au détour d'un tableau. 

Quand on s'attend le moins à ce miracle intime. 
Que son amour embusque au jour qu'il a voulu, 
Et que sa patience infmisée intime 
Au rosier remontant d'un livre qu'on ait lu. 

Au rosier remontant de notre foi tuée, 
Dans notre espoir trop jeune encor pour en mourir; 
Mais qui n'est pas de nous tant déshabituée 
Qu'elle ne puisse en lui remonter et fleurir. 
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Et qui s'épanouit sous la taille insensible 
Que nos doutes d'hier émondaient en secret, 
Quand le front assez mûr pour devenir la cible, 
Que le ciel en veut faire a crié : « je suis prêt ! » 



SEPTIEME ANGE 



VIRGO FILIUS 
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CLXVl 



NOËL PANTHÉISTET 



L'Enfant Jésus est là dans l'étable sacrée ; 
La nature s'émeut devant ce qu'elle crée, 
Car voici que la femme enfante sans douleur, 
Et voilà que l'enfant vient au monde sans pleur. 

On sent qu'une grande heure en l'univers s'ébruite... 
Et l'univers attend, calme et silencieux. 
On entend par les cieux comme une grande fuite... 
On surprend comme un grand arrivage en les cieux. 

C'est comme un vol de llûte et comme un chœur de harpe, 

De profanes accents, des cantiques sacrés, 

Et l'on voit sous la nuit des passages d'écharpes 

A des frémissements d'ailes enchevêtrés. 

C'est comme un chœur de harpe et comme un vol de flûtes, 

Des cantiques sacrés, et de profanes chants, 

Dont il semble qu'en haut s'organisent des luttes 

Harmonieuses, dont les notes en volutes 

Se déroulent là-bas sur la plaine et les champs. 
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Au fond des cieux vibrants, tels que des cathédrales, 
Les flûtes sont parfois plus fortes, et parfois 
Ce sont les harpes dont, les notes en spirales 
Descendent... et tantôt mêlent des râles... 
Descendent... et tantôt croisent comme des voix. 

Voici le Seigneur unique ! 
tous les anges, chantez, 
Dans les plis de sa tunique 
Habitent les vérités. 
Il rétendra sur les mondes, 
Et les yeux seront ouverts ; 
Purifiés les immondes, 
Et rachetés les pervers. 

Telles du sein des cieux font les harpes étranges 
Qu'il semble que formaient de leurs ailes les anges. 

les Orphées, 
Et par les bois 
Des bruits de voix 
Très étouffées... 



saint délyres 
Des Apollons, 
Dans les vallons. 
Au chœur des lyres ! 

des Ménades 
Dont la forêt 
A le regret, 
Les promenades î 
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les naïades, 
Pleurant aux nuits 
Leurs clairs ennuis 
Dans les cascades ! 

les neuf sœurs, 
Et les poètes 
Aux silhouettes 
De blonds danseurs ! 

les vieux faunes, 
Dans les prés clairs 
Et les éclairs 
De leurs yeux jaunes ! 

Amaryllis 
Qui les attire 
Près de Tityre 
Dort dans les lys. 

Alphœsibée, 
Aux yeux ardents, 
Fait des bonds dans 
La nuit tombée... 

les ramures, 
Où les pipeaux 
Près des troupeaux. 
Font des murmures... 

l'humble asyle. 
Où, pour un prix. 
Lutte Mœris 
Avec Mnasyle ! 
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les lambrusques, 
Et, des corps fins 
Par les sylvains, 
Les prises brusques ! 

les viornes, 
Dont les réseaux 
Emplis d'oiseaux 
Cachent des cornes ! 

Sous les acanthes, 
Le guet-apeas 
Des œgipans 
Pour les bacchantes. 

Des oiseleurs, 
Pour les mésanges, 
Sous des losanges 
D'arbres en fleurs. 

les silènes, 
Et les amours ! 
Et les longs jours. 
Et les nuits pleines ! 
les silènes ! 
Et les amours ! 

Au cœur des bois ainsi vibre la flûte agile, 
Où meurt comme un écho des bergers de Virgile. 
Puis les hymnes sacrés à la chanson profane 
Se mêlent, etl'écharpe à l'aile diaphane : 

Voici le Seigneur unique 

les Or p hé es! 
tous les anges chantez... 
Dans les plis de sa tunique 
Se logent les vérités... 

— Très étouffées... s 
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Il rétendra sur le monde, 

Au cœur des lyres. 
Et les yeux seront ouverts... 
Purifiés les immondes 
Et rachetés les pervers. 

— saints délyres! 

Mais au-dessus du Dieu lumineux de Tétable 
Voici qu'une cbanson plaintive et lamentable 
Se mit à résonner par mille chalumeaux. 
Et des bloads brins de paille agglomérés en chaume 
Qui couvraient de FEhfanl-Jésus Thumblè royaume 
S'enfuirent des sons et des mots. 

• 

Et cette plainte d'or aux angoisses humaines, 

Ravie aux cent mille tuyaux, 
C'étaient les testaments divins die» Melpomènes, 

Des Euterpes et dies Glios. 

C'était l'envolement mélodique des mythes 

Arrachés à leurs sacrés bois ;, 
Et l'effarouchement devant les Sunamites 

Des Terpsichores aux abois. 

Et c'était, ces accents ineffables que tire 

Le vent de la flûte sans fin, 
Un éparpillement immense du satyre 

Devant l'ange auguste et divin. 

Et c'étaient, ces accords indicibles que tire 

Du vieux passé le souvenir, 
Ces rapides adieux qu'on se hâte de dire, 

Lorsque l'on sent la mort venir. 
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Et les anges du ciel et ceux de la géhenne, 
Vainqueurs enfin de Tœgipan, 

Écoutaient s'exhaler la grande ûme païenne 
Dans le dernier soupir de Pan. 



CLXVII 
NOËL A TROIS VOIX* 

A M"' de Bran tes. 

Trois filles assistaient le coucher de la reine, 
La beauté de la reine éclate entre les trois. 
Elle parla de Dieu, de la Vierge sereine... 
Le peigne, à ses cheveux, glissait en tours adroits. 

Maria, forte souveraine. 
Mène-nous contempler ton Fils le Roi des Rois. 

Les filles suspendaient Tœuvre d'art de leur peigne, 
Interrompant leur geste, un peu hors des cheveux. 
La reine dit le chant de la Vierge qui règne. 
Et de son lit fécond plein de célestes feux. 

pleine de grâces, oh ! daigne 
Tendre au front de ton Fils nos inhabiles vœux. 

Pour les soins de son lit, Marie avait trois femmes : 
Deux ayant le cœur pur et le visage ouvert. 
L'une portait du blanc et du rouge de flammes. 
Le corps de la troisième était vêtu de vert. 

Maria, douce entre les âmes. 
Mène aux pieds de ton Fils notre hommage souffert. 

1. Interprété de Swinburne. 
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Trois coiffeuses ont soin de ses boucles ténues, 
Deux avec de beaux gants et des souliers d'or bleu ; 
I.a troisième gardait les pieds nus, les mains nues, 
Et paraissait ainsi mieux ressembler à Dieu. 

Maria, qui descends des nues, 
Mène-nous vers la main de ton Fils, au saint lieu. 

■ 

Pour ses allégements, Marie eut trois chéries; 
Des premières des trois la vertu rayonna. 
Les premières des trois étaient les deux Maries, 
La troisième Marie était Magdalena... 
Maria, qui, pour elle, pries. 
Mène-nous au baiser que ton Fils lui donna. 

Joseph, pour l'assister aux soins de sa boutique. 
Avait trois ouvriers qui le servaient au mieux. 
Les premiers, Pierre et Paul, recevaient la pratique, 
Le troisième était Jean qu'aima le roi des cieux ! 

Marie, ô servante mystique. 
Que l'ardeur de ton Fils nous dessille les yeux ! 

Le Christ naquit ainsi, sans même une chaumière. 
Le Christ naquit ainsi par une nuit d'amour, 
Le Christ naquit ainsi sans flamme et sans lumière. 
Le Christ naquit ainsi sans fifre ni tambour. 

Maria, l'épouse première. 
Mène-nous vers le seuil de ton Fils, roi du jour! 

L'astre surgit à l'Est avec une voix tendre, 
Et, d'un son grave et doux, l'ombre l'ouït chanter, 
Les mages chargés d'or qui brûlent de l'entendre. 
Portent myrrhe pour oindre, encens pour enchanter. 

Maria, qui sais tout comprendre. 
Mène-nous oii ton Fils peut seul nous contenter. 



274 LES PAONS 



Trois servantes veillaient TEnfant-Dieu qui repose, 
Deux soutenant sa tête, une portant ses pieds; 
La première était belle, et la seconde rose, 
La troisième était douce aux soupirs épiés... 

Marie, ô mystique rose, 
Mène aux yeux de ton Fils nos péchés expiés. 



GLXVIII 
SÉRÉNADE CÉLESTE 

A Jf' >• Bréval. 

Cornemuses et biniou, 
Flageolets, fîfrjss et musettes. 
Où l'Enfant-Dieu qu'on renie, où, 
L'Ange luifait^il la risette? 

Lyres, harpes et clavecins, 
Violons et violoncelle. 
Dites-nous où le Saint des Saints 
De miracles luit et ruisselle. 

Mandores, violes d'amour, 
Et guitares et mandolines, 
Dites-nous où le Roi du jour 
Sur notre misère s'incline. 

/Galoubets, fifres et rebec, 
Cor, serpents, trombone et cithares. 
Dites-nous où vient de son bec 
1^'Esprit-Saint becqueter nos tares. 
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Dites-nous, orgue gémissant, 
Dites-nous, harmonium tendre, 
Où celte colombe descend, 
Que nous puissions l'aller entendre. 

Dites-nous, jeux forts et jeux doux, 
Dites-nous, tuyaux pleins de sable, 
Trémolos, expression, tous. 
Où ce toit est reconnaissable. 

Dites-nous, bourdons et tambour, 
Dites-nous, cloches et clochettes, 
Où le mystère s'offre, pour 
Que d'un repentir je l'achète. 

Dites-nous, tambourins, grelot$. 
Dites-nous, drelins et sonnaille. 
Où le pardon se verse à flots. 
Que de tout ailleurs je m'en aille. 

Accordéons, harmonica, 
Tympanons, cymbales et sitres, 
Dites où se communiqua 
L'absoute des forfaits sinistres. 

Dites-nous crotales, syrinx 
Et psaltérions etthéorbes. 
Où de tous les antiques sphynx 
Le secret déroule ses orbes. 

Dites-nous, flûtes et pistons, 
Dites-nous, cordes, et vous, anches, 
Où les chérubins de festons 
S'enguirlandent de roses blanches. 
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Dites-nous, clairons et buccins, 
Dites-nous, trompettes et cuivre. 
Où les Archanges par essaims 
Nous encouragent à les suivre. 

Dites-nous, ténors, soprani, 
Dites-nous, baryton et basse. 
Quelle essence de Tlnfini 
Autour de nous passe et repasse. 

Dites-nous, refrain des oiseaux, 
Dites-nous, meuglements des bêtes, 
Par quels harmonieux réseaux 
Nos âmes sont mises en fête. 

Dites-nous, pépiement des nids, 

Et bêlement des bergeries, 

Où la paille aux fétus bénis ^ 

Se transforme en flammes fleuries. 

Dites-nous, battements du cœur. 
Palpitations de Partère, 
Où nous aller mêler au chœur 
Des allégresses de la terre. 

Tous accords, tous accents et sons. 
Tous baisers, tous rythmes, tous nombres, 
Tous couplets et toutes chansons. 
Guidez-nous à travers les ombres 

Jusqu'au gite où le tout petit, 
Toiit-puissant et tout misérable, 
Pour notre infirmité pâtit 
Et veut bien se faire adorable. 
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Les ramiers volent leurs pigeons, 
Cependant qu'ils rêvent encore, 
Pour porter au roi des saisons 
Ce dont un frisson s'édulcore ; 

Les anges à leur aile ont pris 
Leur duvet de grand cygne chaste, 
Pour réchauffer le froid lambris 
Du maître deTunivers vaste. 

Les fleurs ont donné leurs parfums, 
Leurs caresses et leurs calices, 
Et les petits enfants défunts 
Ont donné leurs saintes délices. 

Ne demeurons point en retard 
Sur ces voix et sur ses baisâmes, 
A Saint Jésus pour un regard 
Apportons un peu de nos âmes. 

Et nous appellerons Noël, 
Et nous nommerons Noëlie, 
Tout garçon naissant sous ce ciel. 
Ou fille de la nuit jolie. 



GLXIX 
CRÈCHE 

Murillo le peint brun, Raphaël Ta fait blond, 
EtLuini,dans sa main, fait fleurir l'ancolie; 
Un autre y mit rœillet ou la gemme polie. 
Ceux qui veulent de lui son doux sourire, l'ont. 
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Il sufQt d'un discours sans apprêt et peu long, 
Où le cœur ingénu s'entr'ouvre et se déplie, 
Non moins que le vin pur, il accepte la lie, 
Etsait gré d'un caillou comme d'un cacholong. 

C'est le maître du ciel et de la terre, Tastre 

Qui fait trembler le crime, et fait fuir le désastre, 

Et qui remplit de tlamme et d'ombre le saint lieu. 

C'est le petit Jésus de frisure et de cire, 

Qu'en allant l'adorer la fillette désire, 

Pour en faire à la fois sa poupée et son Dieu. 



CLXX 
DISPENSAIRE 

Les mendiants sont pleins de manières étranges, 

Le matin de Noël ; 
Ils semblent se hausser et se sentir être anges. 

Et revenir du ciel. 

Ils frappent aux volets et heurtent à la porte ; 

Se pendent aux cordons; 
Ils exigent du pain, du vin, qu'on leur apporte ; 

Et réclament des dons. 

Ils ont, dans leurs sabots, la paille de l'étable 
Du Dieu que nous croyons ; 

Et, sur leur front, naguère encore épouvantable, 
Un brin de ses rayons. 
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Ils se jugent les flls, les frères el les mères 

De ce nouveau Jésus, 
Pour qui les boursicauts les plus pleins de chimères 

Se font soudain Grésus. 

Us savent que Fenfant pour lequel ils témoignent 

Ne peut abandonner. . . 
Et j'en vois qui, là-bas, quand dans Tombreils s'éloignent, 

Se mettent à donner! 



CLXXI 

Sacristain mécréant, ou bien frileux élu, 
Ce vieillard que l'on vit se chauffer de sculpture, 
Dont il faisait du tison rare et hors nature, 
Brûlant plus d'un chef-d'œuvre en fol hurluberlu. 

Quand le froid redoublait, l'homme alimentait l'âtre, 
D'un saint plus combustible et frère de Laurent; 
Et peut-être estimant la prière idolâtre, 
Jugeait le calorique efficace, plus grand. 

C'est ainsi que ce juste aux fournaises étranges 
Fut, près de son ïoyer, certain soir de Noël, 
Trouvé devant un. feu, fait d'anges et d'archanges. 
Qu'on eût dit un enfer, flambant avec du ciel ! 
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CLXXll 
HÉRÉSIE 



• Il me semble voir ces paladins 
du temps passé, se présentant aux 
jouxtes et aux combats avec des corps 
et des armes faées. » 

Montaigne. 



Pour honorer leur oint, les prêtres oblitèrent 
Ce sur quoi son mérite unique se fonda; 
Et les Orientaux ont mieux fait leur Bouddha 
Que purent égaler tous ceux qui Timitèrent. 

Dans la douleur, les dieux savent ne pas souffrir 

Si Jésus était Dieu, son prestige décline, 

Au cours des passions de Tamère colline, 

Car les dieux dans la mort ne savent pas mourir. 

Mais si du seul nt'ant de la faiblesse humaine 
Le Christ fit sa vertu qui brave l'avenir ; 
Alors le Ciel vidé veut être son domaine, 
Et mieux qu'Atre nv Dieu, vaut de le devenir. 



CLXXIII 
SINITE 

Jésus avait raison de pencher vers l'enfance : 
C'est d'elle qu'il tirait toute la pureté. 
Et quand il s'inclinait vers l'être sans défense, 
Son front se relevait plus plein de vérité. 
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Et dans ce tableau vrai qui figure rapproche 
Du Fils et de Tenfant en ce paisible lieu ; 
Le front à qui le plus de lumière s'accroche, 
Le front le plus divin n'est pas celui du Dieu. 

Tous ces petits oiseaux humains qui s'apprivoisent 
S'en viennent becqueter dans sa main el ses yeux ; 
Et les gazouillements aimables qu'ils dégoisent 
Calment sa nostalgie effroyable des cieux. 

Le grand mal du pays des célestes ramées 
Ou dans des arbres bleus aux hommes interdits 
S'envolent des oisels aux plumes d'or tramées 
Qui déconcerteraient l'oiseau de Paradis. 

Tous ces petits oiseaux humains dont les ramages 
Des arcanes fermés sont les purs traducteurs, 
Plus sages que les rois, plus savants que les mages, 
L'enseignent comme il fit jadis pour les docteurs. 

Mais eux, intimidés par sa seule tristesse 
Se font autour de lui graves et curieux, 
Près de l'humilité qu'ils sentent une altesse, 
De ce voyageur doux, étrange et sérieux. 

Il passait, il s'arrête et n'a rien fait en somme, 
Que d'être un instant là, sans prestiges trahis ; 
Et plus tard on apprend que c'était lui, cet homme. 
De qui l'on parle mal à travers les pays. 

Alors on se souvient : l'un dit qu'il se rappelle 
L'avoir trouvé troublant, bizarre, peu normal ; 
C'est un loup dévorant que cet agneau qui bêle. 
Un autre dit pourtant qu'il n'a rien fait de mal, 
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Et toujours l'affront louche et Tallusion lâche 
Aux cœurs pr*5deslinés qui portent k rachat; 
Aux fronts illuminés qui marchent vers leur tâcke, 
Sans se rléconcerter de la haine au crachat. 



CLXxrv 

I. N. R. I. 



A .!/'•• Breslatu 



Tous ces faiseurs de Christs efféminés sont faux; 
De Christs pimpants, poupins, jolis sous les sévices: 
Us omettent que Thomme a souffert pour des vices, 
Et non pour des péchés mignons et des défauts; 
Que toute la souffrance humaine concentrée 
En sa chair de dieu mâle est tout entière entrée 
Pour fuir en l'âpre Eli lamma sabbachtani; 
Et lorsque l'agonie effroyable a fini, 
I. a lèvre du cadavre en doit rester tordue; 
Puisque toute la faute immortelle, éperdue, 
En est sortie éparse et folle sous les cieux, 
Dans le cri de Celui dont nul n'a clos les yeux. 

# 

Car le Christ est trop loin ; car la croix est trop haute; 

Car l'avare gibet ne lâche point son hôte, 

Avant que la chair froide ait cessé d'obéir: 

Et quand des plus vils morts on baisse les paupières 

A lin de ne point voir ternir comme des pierres, 

Le regard du cadavre, affreux à tressaillir; 

Du seul Jésus, on n'a point caché la prunelle, 

Afin, que dans l'effroi d'une vue éternelle, 

Qui regarde sans voir et poursuit sans trahir. 

Il considère ceux qui l'ont osé haïr. 
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Ces yeux mystérieux qu'aimaient les Madeleines, 
Au-dessus de la bouche où^ comme des haleines, 
Les mois volaient dans la parole au bord des lacs ; 
Aucun, ni le doux Jean, ni la pâle Marie, 
Celle de Magdala, celle de Samarie, ' 

N*ont su de leurs cils fms clore les eati-elacs. 

.Ils étaient tQ«s au pied de la croix taciturne, 
Dont ils voyaieat les bras noirs sur le ciel nocturne 
Se découper comme une aile d'immense oiseau ; 
Et dessus, l'oiseau blanc, le pélican mystique, 
Détacher sa blancheur tordue et fantastique 
Sous la nue enfermant la lune en son réseau- 

Et sur eux descendait parmi le crépuscule 
Le regard de la niortqui, sons les yeux, recule, 
Et qui ne verse plus qu'une faible lueur, 
Propre à déconcerter la vertu la plus forte 
Quand l'œil sans- orient, comme une perle m^rte, 
Sur le dernier soupir verse un suprême pleur. 



GLXXV 
GESMAS 



Alta, petit Dismas, infelix 
inflma Gesmas. 



Quand il eut blasphémé, tenant pour faible et louche 
Son frère qu'éblouit Tappdt des paradis, 
Il expira, baissant la tête, âpre et farouche, 
Sarcastique et perdu dans ses rêves maudits. 
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Gesmas que Tabandon de son complice blesse 
Raille ce larron faux qui veut dans le rayon 
De Christ luire à jamais, et qui met sa noblesse 
A renier sa vie à l'heure du pardon ! 

Leur suprême penser régit chaque cadavre ; 
Dismas lève les yeux vers l'espace promis ; 
Gesmas baisse son front qu'un regret sombre navre, 
Vers quelque amour terrestre où son vœu s'était mis. 

Tels, éternellement les contemple la terre: 
Front sinistre et têtu vers elle dirigé ; 
L'autre, front lumineux, que baigne le mystère, 
Du trône, avec le Fils, ce jour-là partagé I 

Gesmas n'est point docile et ne fait pas cortège ; 
Il est le voleur fier qui meurt impénitent, 
Et qui, près de ce Christ à la blancheur de neige. 
Dans l'avenir, pour soi, veut l'horreur qui l'attend. 

Pas plus qu'il n'aimerait le Nazaréen lâche, 
Sous l'aigreur du vinaigre et l'acre té du fiel. 
Désavouant son rôle et reniant sa tâche. 
Il ne cède point, lui, son enfer pour un ciel. 

Entre Celui qu'on va transpercer d'une lance. 
Et ceux dont on doit tordre e.t briser les genoux. 
Rien n'étant de commun, il garde le silence, 
Et meurt sans vouloir dire : Ayez pitié de nous. 

Gesmas n'estime point la conversion brève 
Qui rétracte en une heure un âge de mépris ; 
Mais Gesmas a surtout l'âme mise en un rêve 
De quelque amour terrestre où son cœur était pris. 
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Il meurt en murmurant: « Puisqu'en vain se cramponne 
Mon vouloir à la yiê, eh ! qu'importe où je vais. 
Je n'offenserai point l'heure qui me fut bonne. 
Je suis fidèle, moi, qu'on nommera mauvais î » 

Il meurt ; et cependant que Dismas dans la flamme 
De Celui dont le verbe à l'absoudre fut prompt 
Lève la tête toujours plus, et lui rend l'âme, 
Gesmas, de tout son poids pèse aux cordes qu'il rompt. 

f 

Ah ! c'est qu'on n'a pas vu dans l'ombre de la plaine 

Flotter le voile blanc qu'il veut pour; son linceul; 
Et lentement monter d'en bas, comme une haleine 
De brume vers celui qui meurt infâme et seul. 

Il semble que le corps augmente sa pesée. 
Anxieux de rejoindre, avide de chercher 
Une étreinte invisible, où soit récompensée 
Sa fidélité folle à la funeste chair. 

C'est qu'ils s'en sont allés sans voir et sans entendre 
Dans la désertion du calvaire obscurci 
Cette absolution de celui qui fut tendre. 
Et que, pour cela seul, on proclame endurci. 

Ils n'ont pas vu la femme enfantine et mièvre 
Se hausser sur sa mule au sommet du rocher 
Pour calmer de son souffle et sacrer de sa lèvre 
La lèvre du maudit qui semble s'approcher. 

Ils n'ont pas vu, superbe à jamais sous l'obscure 
Malédiction longue et les mépris déçus. 
Le Gesmas qu'à son tour rachète et transfigure 
Un baiser qu'il préfère à celui de Jésus. 



1 
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Mais la foule a tôt fait de réparer son vide, 
De regagner son trou, reprendre son terrain ; 
Et ce n'est qu'un rêveur qui, sous ta croix livide, 
Se reprend à creuser ton mythe souverain ; 

A se garer du mal et se sauver du pire, 
Braver la douleur morne et l'ennui répugnant; 
A l'ombre et sous l'abri de la fleur qui respire 
Par le calice ouvert de ton côté saignant. 



CLXXIX 

L'enseignement le plus éloquent de Jésus, 

Entre tous ceux que nous avons de lui reçus. 

Ce ne sont ni les charités, ni les martyres. 

Non point les choses les meilleures, ni les pires. 

Non le fiel dans l'éponge ou les clous dans la croix, 

Ni les épines, ni les maux auxquels je crois, 

Au cours mystérieux et sombre de ces luttes. 

Ni les crachats, ni la mort même... mais ces chutes! 

La première et seconde et la troisième fois. 

Ces chutes sans un cri, sans un soupir, sans voix. 

Pour nous apprendre à remonter après la faute , 

Au sortir de l'affreuse angoisse qui nous ôte 

Le courage et la force et le désir d'oser; 

Car dans la vie où l'on ne peut se reposer. 

Quelle que soit la nuit que notre aurore escompte, 

Quelle que soit la suite affreuse qu'elle dompte 

De l'angoisse qui veut au vivant incomber. 

Il sait qu'on doit mourir, mais non qu'il faut tomber ! 
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CLXXX 

PARANGONS 

N'est-ce pas que Marie était folle et que Marthe 

Était sage, et qu'il faut qu'à sa suite Ton parte 

S'occuper du repas, du vin et da brouet; 

Et dehors au jardin, et dedans au rouet, 

Tendre aux légumes, non aux fleurs; tisser des toiles. 

Non des linons ; voir aux fourneaux, non aux étoiles. 

Ne recevoir de rien nulle suggestion. 

Ne point faire de rêve et point de question ; 

Voir bien directement les hommes et les choses 

Et regarder à terre, aux choux, non pas aux roses ; 

Et bâiller non aux cieux, mais aux stricts paradis 

Où les saints sont plantés ainsi que des radis. 

Voir bien directement les choses et les hommes; 

De pair thésauriser des mérites, des sommes. 

Et dans un quiétisme inutile, odieux. 

Ne point perdre son temps aux paroles des dieux. 



Marthe, de Maria, n'est ni sœur ni cousine. 
Elle monte au grenier, descend à la cuisine, 
Et caresse ses chiens et maltraite ses gens. 
Elle n'a de vertus qu'aux dehors exigeants, 
Qui la font redouter de tout son domestique, 
Et nuisent au renom de la rose mystique. 
Tout en elle est correct, exact, ponctuel, strict; 
Sa maison est rangée en province et district, 
Où toujours son museau sous ses besicles flaire. 
Elle est peu soucieuse, apparemment, de plaire, 
Et pourtant, parfois, porte un fol ajustement. 
Son mari, s'il a lieu, n'est jamais son amant; 

25 
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Ses enfants — elle en a — ne sont que des prétextes 

A des flots de raisons, à des foules de textes, 

Qui n'autorisent plus nulle ingénuité. 

Par elle, leur esprit est sans fia anuité ; 

Et leur tête est de poix tout entière inondée, 

Qu'elle frémit encop d'y voir poindre une idée. 

Elle moule ces pots comme fait un potier ; 

•Le génie entrera dans le (ils du portier, 

Plutôt que dans ce rang de craches de bêtise 

Où cette Niobé de l'ineptie attise ' 

La superfluité des superstitions. 

Lors, rassurée un peu sur ses gestations 

Qui n'auront désormais de but et de carrière, 

Que ceux de regarder à toute heure en arrière 

Si leur fait ou leur geste a d'avance été fait. 

Et si rien de nouveau n'en dérange l'effet. 

Satisfaite en ce point, elle retourne au lucre 

De compter ses aves et de peser son sucre. 

De remplacer l'esprit par la lettre en des fronts. 

Et de substituer aux lis, des potirons 

Dans les champs. Ayant fait de son âme une armoire 

Et du cœur un tiroir, de l'esprit un grimoire. 

Et de l'être tari, séché, sec, un inilieu 

Où plus rien ne fleurit, elle les offre à Dieu. 



De Marthe, Maria n'est point non plus parente : 
Elle va dans les prés cueillir une amaranthe. 
Un lys que, dans la main, elle tient tout un jour ; 
Elle vit de clarté, de silence, d'amour; 
Elle est moins une vie, au fond, qu'âne mémoire 
Qu'un souvenir lointain ride sans cesse et moire 
Qui cherche à retrouver des mots demi-perdus 
Dans sa préexistence autrefois entendus. 



LES PAONS 291 



Elle aime sur son cœur le ioueber des écharpes, 

Autour d'elle flottant parmi le son des harpes, 

Dont elle goûte moins la voix que les échos 

Qui lui semblent des bouts de phrases musicaux, 

Dont la traduction lentement parachève 

Ce gue disaient les dieux qui parlaient dans son rêve. 



PATENOTRES 



CLXXXI 



GRATIS PRO DEO 



Mon esprit est faible, et mon cœur est tendre ; 
L'un voudrait te voir, l'autre t'enfermer. 
Mon esprit est faible, et mon cœur est tendre, 
Mon esprit est faible et ne peut t'entendre, 
Mais mon cœur vaut mieux qui cherche à t'aimer. 

La tendresse est bonne, elle ouvre la porte 
Que Tombre à l'esprit se plut à fermer. 
La tendresse est bonne : elle ouvre la porte, 
Mon esprit discute, et mon cœur m'emporte... 
Mon cœur vaut le mieux qui cherche à t'aimer. 

L'inquiet esprit fait, de maint système. 
Autour de ton nom trembler le halo. 
L'inquiet esprit ébauche un système... 
L'inquiet esprit te cherche — un cœur t'aime I 
Et le rêve inscrit des ronds sur de l'eau. 

De l'oraison monte une humble spirale, 
Le raisonnement darde un javelot ; 
La flèche retombe, et le chercheur râle... 
Peut-être épandue au loin, la spirale 
Trouve quelque ouïe où perdre un sanglot, 
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Le poète lit dans chaque nuée 

Cette infinité des hymnes humains. 

Le poète lit dans chaque nuée 

L'aspiration non exténuée 

De lever les yeux, de joindre les mains. 

Sa prière en haut sans fin agglomère 

Du seuil inconnu ces assauts meilleurs ; 

Et si son espoir est une chimère, 

S'il meurt tout entier, cet homme éphémère, 

La prière au moins lui revient en pleurs. 

Qui sur son tombeau font croître des fleurs. 



GLXXXII 
ADIEUX A DIEU 

En Toi j'ai cru longtemps, suprême Être sublime. 

Et je n'ai pas tout dit... 
Peut-être on reviendra sur le mot qui t'élime, 

T'élimine, interdit. 

Mais j'ai pour le moment tout autre chose à faire 

Que de songer à Toi... 
Tout m'ennuie et m'afflige, et m'outre et m'exaspère 

Et je n'ai plus de foi. 

Adieu donc, ô mon Dieu, mon âme te salue 

Et ne veut pas savoir 
Si c'était un péché que d'être trop élue 

En faisant son devoir ! 
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Mais ne pas croire en Dieu pourtant est inutile, 

Si c'est le seul pense? 
Qui sur nous fraîchement dans la nuit se distille 

Pour nous récompenser. 

Que fait quUl sôit ou non, pourvu que son idée 

Sur nous descende un peu. 
Comme une pure pluie à Tâme corrodée,. 

Portant un brin de bleu. 

Car ce n'est pas Jésus» ce n'est pas notre Père, 

Et point non plus Bouddha ; 
Mais quelque chose en nous qui croit et craint, espère, 

Et qu'en vain Ton bouda. 

Quelque chose de doux, de fort et de farouche, 

De noble et de subtil. 
Qui va des yeux au cœur et de Yàtne à la bouche. 

Pour dire : Ainsi soit-il. 

Tout est mal, tout est bien dans Tétrange machine 

Où je suis engrené. 
Où va saignant ma chair et ployant mon échine 

Depuis que je sUis né. 

Qui sait ce qui sera? Rien n'est plus impossible 

Que tout ce que je vois ! 
Dieu, demain, l'âme, tout, rien, la flèche sans cible 
Ou sans traits le pavois î 
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chuxxm 

» ■ » • 

SPONTE 

La priera est pour soi, la prière est pour elle, 

Bieu plutôt que pour nous ;. 
Pour l'honneur de sentir sous nos fronts poindre une aile 

Allégeant nos genoux. 

Pour le trop-plein du cœur, le prorata de Tâme, 

La plus-value au ciel, 
L'exutoire amolli de ce qui dans nous clame, 

Et l'impôt partiel 

Qu'on paya de plein gré par désir de prétendre, 

Et soif de s'acquitter 
De ce que la douleur en nous a mis de tendre 

Et qui veut nous quitter. 



GLXXXIV 
PATER, FATUM, VATES 

Qui se révolte est bon ; qui s'abjure est suave, 
Qui ne dit mot consent. 

Et c'est le meilleur choix dans l'éternité grave 
Où l'on n'est que passant 

De dire : je suis là sans raison et sans rime, 

Sans l'avoir souhaité ! 
La volonté qui créç et celle qui supprime 

Est seule volonté. 
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J'abdique, étant celui dont il se doit qu'il, meure, 

Et je n'ai pas d'émoi 
En disant : si la-haut quelque chose demeure 

Qu'il ait pitié de moi î 

Ici-bas tout est bas : rien ne vaut rien qui vaille, 

Là-bas est toujours bas ! 
Là-haut est responsable et pour peu qu'on s*en aille, 

On ne tremblera pas. 

Ayant toujours pensé que la chose sublime 

Est la seule beauté, 
Dont l'envers et que rien n'élimine ou n'élime 

Est l'unique bonté. 



SEPTIEME GEMME 



CLXXXV 



Le rubis d'Orient est la reine des pierres : 

Les yeux ont à sa vue abaissé leurs paupières. 

La mine en' est perdue au moins depuis cent ans. 

Et ceux qu'offrait la terre à tous ses habitants 

Sont tout ce que jamais en manieront les hommes. 

Le plus grand est au roi de France ; il vaut des sommes 

Folles et fut taillé sur l'aspect d'un dragon. 

Celui que l'on peut dire, après lui, le second 

Est au Trésor de Saint-Denis. Saint Louis même, 

Et pour mieux rendre honneur à son Seigneur qu'il aime^ 

L'a fait de part en part, percer comme on l'écrit, 

Pour y loger un dard de ta couronne, ô Christ! 



HUITIEME PERLE 
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CLXXXVI 



RHAMNUS 



Les arbres ont parlé de se choisir un roi. 
L'un dit à Tolivier : « Veux-tu de ce royaume ? » 
L'olivier répondit : « J'ai mon huife et mon baume ; 
Le Seigneur même et l'homme en font un juste emploi. 
Puis-je les oublier pour calmer votre émoi ? » 

« Veux-tu régner sur nous? » dirent alors les arbres 
Au figuier. Le figuier répondit : « J'ai mes fruits, 
La douceur de leur suc sous leurs couleurs de marbres, 
Puis-je les oublier pour régner sur vos bruits?» 

Et les arbres alors parlèrent à la vigne, 
Et lui dirent : «Veux-tu notre commandement?» 
La vigne répondit : « J'ai mon vin ; il est digne 
Que le Seigneur l'agrée et l'homme en est l'amant! » 

Tous les arbres alors s'adressant à l'épine : 
« Vous serez notre Reine !» et l'épine parla : 
« Oui, l'épine, vraiment, un jour sera divine ; 
Je serai votre reine, et reposez-vous là, 
Car l'épine vraiment, un jour, sera divine ! » 



HUITIÈME ANGE 



SPJRJTUS 



Î6^ 
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cLxxxvn 

STAGES 

S'endolorir, s'enorgueillir, 
C'est la vie, et la vie entière. 
Tout le temps que notre matière 
Passe à rajeunir — par vieillir : 

S'enorgueillir, s'endolorir 
C'est la vie — et la vie étrange, 
Tout le temps que notre pauvre ange 
Met à renaître pour mourir. 



GLXXXVin 
BARCAROLLE FUNÉRAIRE 

Tout prélude en gondole à Venise, les heures 
S'y balancent et voilent au fond des felzés ; 
Toutes nos actions, les pires, les meilleures, 
Tremblez — y vont au deuil ; y vont au bal — valsez I 

Tout s'achève en gondole, à Venise, les choses 
Y bercent les fronts las, les cœurs énamourés, 
Blanches caducités, adolescences roses, 
Chantez — s'y vont chérir; y vont périr — pleurez ! 



308 LES PAONS 



Le noir esquif d'amour sert aux heures funèbres, 
Et berce encor Tamant dont y glissaient les fleurs, 
Les barcarolles parmi les molles ténèbres... 
Et la rame s'y mouille à de plus anciens pleurs. 

Et n'est-ce pas un des mystères de Venise, 
Un de ses charmes dont le vœu s'éprend le plus, 
Que ce cercueil flottant où tout l'homme agonise, 
Et d'entrer en gondole au séjour des élus? 



CLXXXIX 
ROMANCE FUNÈBRE 

Jamais je ne vis tant de roses 
Dans les enclos des trépassés ; 
Elles nous reparlent des choses 
Douces, de leurs printemps passés. 

Je n'ai jamais vu tant d'azur 
Égayer un décor de tombe, 
Où ne gémit qu'une colombe 
Sur le fond du lac d'un bleu pur. 

Je ne vis jamais tant d'amour 
Au-devant d'une sépulture. 
Réconcilier la nature 
Avec Je funéraire jour. 

Jamais je n'ai vu tant d'espoir 
Dans la rupture de la vie, 
Qui ne semble rien que ravie. 
Comme un jour expire en un soir. 
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Les fleurs jusqu'au bord des chemins 
Tendent le geste et le sourire 
De leurs gerbes qui semblent dire : 
Nous sommes encore des mains, 

Des yeux, un front, un sein, des bouches. 
Qui puisent, pour vous parfumer, 
De la sève, aux funèbres couches, 
Dans les cœurs qui surent aimer... 



CXG 



Au Midi, Ton s'aborde en se disant adieu : 
J'aime cette formule inverse et transposée; 
Elle bénit d'abord la rencontre et le lieu, 
Y versant comme Un pleur de mystique rosée. 

Elle contient en outre un beau renoncement 
Pour l'entretien futur et ce qui doit s'ensuivre ; 
Elle sait bien que c'est dire adieu que de vivre 
Et veut s'y préparer dès le commencement. 

Ni l'ardeur de l'élan, ni les regards de feu, 
Ne lui font oublier le sort de l'espérance : 
Elle met sa sagesse, à l'abdiquer d'avance... 
Au Midi l'on s'aborde, en se disant adieu î 



CXCI 



Les flancs de ceux que nous avons aimés respirent 
Dans la poitrine énorme et farouche des monts; 
Leurs larmes sont les lacs, et leurs cœurs qui soupirent 
Sont les vastes forêts aux bruits que nous aimons. 
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Oui, toute la nature est faite par les âmes^ 
Les dmes que bien trop nous oublions souvent! 
Qui se font les chansons^ qui se font les baisâmes 
Riant dans la fleurette et pleurant dans le vent. 

consolation immense, la pensée 
Que ce baiser de brise est repris aux amours 
De cet amant défunt, de cette fiancée, 
Desquels on se croyait séparés pour toujours! 



GXCIl 
LES MORTS QUI N'ONT PAS OUBLIE! 

Ne sais-tu pas que lu déranges, 
En cueillant aux monts tant de fleurs, 
Les passants du ciel, tout en pleurs... 
Laisses-en un peu pour les anges! 

Dans leur souvenir replié, 

Les morts n'ont pas tous oublié 

Ce dont s'ornaient leurs jours fidèles. 

Ils cachent des fleurs sous leurs ailes... 

Les morts qui n'ont pas oublié! 

Les lis qui sont comme des flammes, 
Et les roses, comme des chairs. 
Dans le ciel même, leur sont chers... 
Laisses-en un peu pour leurs âmes ! 

Les morts n'ont pas tout oublié 

De ce qu'aimaient leurs jours fidèles. 

Comme en ton geste replié. 
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Ils cachent des cœurs sous leurs ailes... 
Lés morts qui n'out pas oublié. 

Quand dans tes bras blaacs tu remportes, 
L'ardente gerbe de parfums, 
Tu rends jaloux de chers défunts... 
Laisses-en un peu pour les mortes ! 

Les morts n'ont pas tous oublié 
Ce dont s*ornaient leurs jours fidèles, 
Ils cachent des fleurs sous leurs ailes, 
Ils cachent des cœurs sous leurs ailes... 
Les morts qui n'ont pas oublié ! 

Ne sais-tu pas que tu rends sombres, 
En donnant aux fleurs tant d'amour. 
Des morts qui t'aimèrent un jour... 
Gardes-en un peu pour leurs ombres î 

Les morts n'ont pas tout oublié 
De ce qu'aimaient leurs jours fidèles. 
Ils cachent des cœurs sous leurs ailes, 
Ils cachent des fleurs sous leurs ailes... 
Les morts qui n*ont pas oublié ! 



CXCIII 

Ceux à qui les morts ont parlé 
N'ont plus du tout même figure : 
Du fond des ci eux a déferlé 
Sur eux la grande vague obscure. 
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La vague obscure des esprits, 

Des âmes, des spectres, des ombres ; 

Ils ont été pris et repris 

Par des étonnements sans nombres. 

Ils ont vu ce que l'on ne voit; 
Entendu ce que Ton n'écoute ; 
Ils ont été touchés du doigt 
Par d'étranges mains dont on doute. 

Ils captent Timmatériel ; 
Ils saisissent l'impondérable; 
Ils ne doutent plus d'Ariel, 
L'ayant connu — plus vénérable. 

Shakspeare fort les surveillait, 
Ces revenants de l'autre vie ; 
Banquo, le père de Hamlet, 
Richard, ombre d'ombres suivies. 

Sans parler des êtres larveux 
Qui, le soir, ballent sur la lande, 
Les sorcières aux nez morveux. 
Dont il groupe la sarabande. 

« La terre donc, ainsi que l'eau, 
La terre aurait-elle des bulles? » 
Dit Macbeth, lorsque du tableau 
S'évaporent ces noctambules... 

Ce que l'on dit n'a plus pour eux 
Même sens qu'il avait la veille ; 
Ils ont un mode d'être heureux 
DifTôrent; leur cœur se réveille. 
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Ils paraissent réfugiés 

En un mystérieux colloque 

D'entretiens privilégiés 

Dont l'interlocuteur s'évoque. 

Leur annulaire est enlacé 
De l'alliance dont tu lies, 
mort, ce pâle fiancé, 
Noir anneau des noces pâlies* 



CXGIV 

Lorsque les saints esprits veulent venir vers nous, 

Par un miracle étrange 
Ils effleurent nos fronts, nos cœurs et nos genoux, 
, Nos fanges, notre frange ; 

Mais comme quand on est en un lieu ténébreux, 
Sans les voir on leur parle, 

Ainsi l'on s'entretient avec ces bienheureux, 
Un Pierre, un Paul, un Gharle.». 

S'ils dévalent vers nous par notre charité 

Des vertus, la première, 
Nous ne les distinguons dans cette obscurité 

Que fait notre lumière. 

Et pourtant ils sont là, visibles pour des yeux 

Qui ne sont pas les nôtres, 
Ils sont les habitants et citoyens des cieux, 

Ils sont les vivants autres. 
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Vivants de Tautre vie, exemptés des remords, 

Qui sous nos seins s'avivent ; 
Les vrais vivants défunts, les réels vivants morts, 

Et nous les morts qui vivent. 

Nous sommes bouches d'ombre, eux, boucbes de lueurs, 

Corps de seule pensée ; 
En matière obscurcie, en charogne à douleurs. 

Nous, force dépensée. 

Eux ils sont vite là, tout aussi tôt qu'ici, 

Au Japon, à Mysore, 
Incorporéité qui sous l'œil épaissi, 

Transparente, s'essore. 



CXCV 



Quand la mère fut disparue, 

Que son enfant, 
Toute fillette, fut accrue... 

Un jour, rêvant. 

Celui qui s'était fait tutelle 

De ce petit. 
Crut entendre la voix de celle. 

Las ! qui partit. 

« Sache, — bien loin, que tu t'étonnes 

Qu'ici je sois, 
Que tout baiser que tu lui donnes : 

Je le reçois. » 
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Les blancs communiants qui lèvent les prunelles 
Abordent Tlnfini, tant leur regard est pur, 
Qui nous rapporte un peu des clartés éternelles, 
Éclaircissant leur ombre ou fonçant leur azur. 

Votre petite fille a fréquenté les anges, 
Et l'un d'eux lui fait voir son aile avec douceur; 
L'enfant y reconnaît le chiffre de ses langes 
Et l'appelle du nom mystérieux de sœur. 

Les blancs communiants qui baissent les paupières 
En referment sans deuils les candides écrins^ 
Leurs yeux y sont cachés comme de vives pierres 
Que n'orne pas encor la perle des chagrins. 



CXCVII 
LGETUM DEÇUS 

La ferveur du cœur frère et les soupirs de mère 

Heureuse vous feront ; 
Heureuse et glorieuse 1 et plus rien d'éphémère 

Ne ceindra votre front. 

Vous serez glorieuse et vous serez heureuse : 

Fraternelle ferveur 
Et maternel soupir, de votre âme peureuse, 

Arracheront la peur. 
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Et tout en approchant de la vie éternelle, 
Vous verrez s'assoupir 

En vous l'inquiétude, à l'ardeur fraternelle, 
Au maternel soupir ! 



CXCVUI 
OCEANO LUX 



Le secret de la forte attirance des mers, 

C'est que la mer est flots et que les flots sont vagues ; 

Que la vague est écume, et la houle qui vague 

Meurt embruns, gouttes d'eau, poudre d'onde, aux rocs verts. 

Telle l'Éternité qui contient tant de flammes 
Dans l'air se subdivise, et de Fange à l'Esprit; 
Et ce qui nous revient d'un ami qui périt, 
Est la parcelle, ainsi, de l'océan des Ames. 



CXGIX 



FIDELITE 



Le voyageur avait marché sa marche lente 

Sous le jour chaud comme un brasier; 

Et la fatigue était dans son corps; et brûlante, 
La soif était dans son gosier. 
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Or il était de ceux-là qui tenant soustraite. 

Au mal leur vie en un désert, 
S'il leur faut mettre en terre un frère anachorète, 

Ont un fort lion qui les sert. 

Puis à- ce lion fait une heure chérissable 
Et doux dans la bonne action. 

Le solitaire avant de le rendre au grand sable 
Donne sa bénédiction, 

Et souhaite — n'osant aux griffes, à la serre 

Livrer la clef des Paradis, 
La rencontre là-bas d'un vieux bouc émissaire, 

Ou de quelques moutons maudits, 

Pour qu'il puisse apaiser sa faim sans aucun crime 
Et sans plus rien de défendu ; 

Et qu'en sa cruauté la charité s'imprime 
Par cet échange inattendu. 

Tels les hôtes géants des vastes solitudes, 

Trêves fauves, rêves dévots. 
Dans l'entrecroisement de leurs mansuétudes 

Se secondent dans leurs travaux. 

Or le voyageur las aperçut une vigne, 

Et de son beau regard serein 
Interrogea le ciel — et le ciel fît un signe, 

Et le voyageur prit un grain. 

Il prit ainsi trois grains aux grappes exposées 
Par Dieu qui protège ses saints 

Puis dit au triple cep de ses soifs apaisées : 
« Que souhaitez-vous, ô raisins? » 
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L'un dit : « Être le vin qui fait chanter les hommes. 

Le vin qui fait taire les pleurs; 
Le vin père des ris, le vin fauteur des sommes, 

Où s'amortissent les douleurs. » 

Et l'autre dit : « Je veux m'ablmer, disparaître, 

Me changer comme il est écrit. 
Et me faire à Fantel sous le geste du- prêtre. 

Le sang sacré de Jésus-Christ. » 

Mais le troisième dit : « Aux feuilles des acanthes. 
Dans la nuit des mythes géants, 

Je veux m'enchevêtrer sur le front des bacchantes, 
Au son d«s antiques Pœans I » 



ce 

FUMIER 

Dans Taspiration s'éplore et se démène 
La soif d'éternité de la démence humaine. 

Les Juifs eussent trouvé stupide et criminel 

Cet homme, ainsi que Dieu, rêvant d'être étemeL 

Nous voulons une entière et pleine connaissancB,. 
Prorogeant par ailleurs le maintien de l'essence... 

Eux trouvaient suffisant, railleurs de ce toujours : 
De mourir comme Job, rassasiés de jours. 
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Quand le sage de Hus étant hors de l'épreuve, 
Éliphaz de Théman, Sophar de Naama 
Et Baldad de Sué, que le Seigneur blâma 
Vers Job furent venus se faire l'âme neuve 

• 

Par l'holocauste de» taureaux et des bélievs^ 
Dieu, de son serviilreur plaça la récompense^ 
Dans le premier état de ses biens raHié», 
Non dans l'éternité dont4e Juif se dispense. 

Gomme il n'avait cessé de hanter son chevet,. 
Pour le dédommager de l'étreinte et du trouble^ 
De ses trésors perdus Dieu lui rendit le double : 
Mille ânesses au lieu de cinq cents qu'il avait; 

Mille paires de bœufs pour cinq cents, et six raille 
Chameaux pour la moitié; pour les sept cents brebis, 
Quatorze mille ; — ainsi le Seigneur assimile 
Le soir à l'aube, et fait paraître bon le pis. 

Job eut outre sept fils, trois filles ; — la première 
S'appelait Jemina; Gassia fut sa sœur, 
Avec Keren Happouc. L'une était la lumière, 
Celle-là le parfum, celle-ci la douceur. 

Nulle vierge pareille à ces vierges entrées 
Dans l'héritage ainsi que les ûls en ee temps. 
Ne se rencontrera par aucunes contrées. 
Et Job après ses maux vécut cent quarante ans. 

Vit les fils de ses fils, la famille doublée, 

— Or il en fut ainsi trois générations — 

Et mourut plein de jours, tel qu'une urne comblée, 

Qui va répandre en Dieu ses longues actions. 
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CGI 

La vie assemble ainsi que des flots 
Les humains, des hommes, des femmes ; 

Ce sont des corps, et ce sont des âmes, 
Ce sont des rôves, des sanglots. 

Les flots approchent, voisins, lointains, 
Sans se comprendre ni connaître; 

Ce sont des cœurs et ce sont des êtres 
Sans cesse animés, puis éteints. 

Les vagues se caressent un jour. 
Ce sont des voix, ce sont des ondes, 

Ce sont des mers et ce sont des mondes 
Pleins d'amertume, pleins d'amour ! 



CCII 
ARCANA 

Es-tu déjà toute imposture 
Et toute putréfaction, 
Et fécondes-tu la nature 
De toute ta destruction? 

Ou bien ta forme accidentelle 
A-t-elle légué sa teneur. 
Et ton âme nous attend-elle 
Dans la réserve du Seigneur? 
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la forme, la silhouette, 
Contours grêles ou sinueux, 
Qui tracent au cœur du poète 
Leurs sillages harmonieux. 

Poses, attitudes, musiques, 
Parlers, gestes habituels. 
Dont on ne sait s'ils sont physiques 
Ou s'ils sont intellectuels. 

Ce qui fait qu'on est la figure, 
Que l'existence afferme à bail ; 
Les cheveux, frondaison obscure. 
Au dessus des yeux, fleurs d'émail. 

Tout ce qui des lignes émane, 
Tout ce qui s'essore des traits. 
Les lèvres d'où tombe la manne, 
Et les yeux d'où partent les traits. 

C'est le regard, c'est le- sourire, 
C'est la voix, personnels accords, 
Tout ce que l'esprit sait écrire 
Sous la transparence du corps. 

Ce que l'on intitule grâce, 
Ce que l'on appelle charmant, 
Épreuve qu'en nos cœurs retrace 
Une pointe de diamant. 

Combinaisons toujours uniques 
Dont, à rencontre des oublis, 
La fidélité des tuniques 
Garde le moule dans ses plis. 
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Variantes toujours diverses 
De tous les mêmes éiéments, 
Qui pour les m^tresses perverses 
Refont les crédules amants. 

Individualité, type, 
Sphynx, entité, nombre concret. 
Qui trouve toujours un Œdipe 
Pour Tenquête de son secret. 

Car, originaux sans copies, 
nature, tu dédias 
A des Catulles desr Lesbies, 
Aux floraces leurs Lydias. 

Texture que les printemps brodent, 
Qui, sous les étés, s'embellit 
Et que le» automnes corrodent, 
Et que l'hiver en-seveli t. 

Vous frissonnez un temps vos moires 
Dans le regret, dans le remord. 
Et puis l'oubli dans les mémoires 
Vous noie, et le temps, dans la mort. 

la forme, la silhouette, 
Contour ailé, contours divins, 
Et ce qui vettt que je souhaite 
Et qui fit que tu te souvins. 



* 



Sur la table rase de l'âme, 
Le premier contour buriné, 
Sous l'ombre laisse voir la flamme, 
Et Pénélope sous Phryné. 
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Chaque empreinte se superpose, 

Cela recommence toujours, 

Et le noir, tamise le rose 

Et les jours mauvais, les bons jours. 

Dans Tâme ainsi se parachève 
En souvenirs, vieux Floréal, 
La réalité du long rêve 
Et Tatteinte de Vldéal, 

Les regards noirs aux cheveux flaves 
Alliés, sous des fronts pâlis, ^ 

S'allument, et des cœurs de laves 
Bouillonnent en des corps de lys. 

La voix, l'habitude, le geste, 
Se mêlent dans un demi-jour 
Et notre âme est un palimpseste 
Où sans tin griffonne l'amour. 



* 



Mais, tandis que \&s formes vaines, 
Où nous habitâmes nos jours. 
Dans les effluves des verveines 
Se disséminent pour toujours... 

Cependant que les giroflées 
Que sur nos tombes on sema 
De l'homme dispersent, soufflées. 
Toutes les choses qu*il aima... 

Comme un parfum sort du cinname, 
Comme, du passé, l'avenir. 
Du corps émane-t-il une âme. 
Comme d'un rêve un souvenir? 
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Dieu la place-t-il dans une urne 
Spéciale comme ici-bas, 
Dans une forme taciturne 
Ou joyeuse?... Ton ne sait pas. 

Sous une belle garde d'anges, 
Qui battent des ailes en rond 
Jusqu'au soir des grandes vendanges 
Où toutes grappes mûriront 

Pour composer aux sérieuses 
Milices des cieux entr'ouverts 
Des ivresses mystérieuses, 
But suprême de l'univers?... 

Dieu, qui dans l'astre a dû l'écrire 
Ne veut point qu'on l'aille trouver... 
Et le Rieur peut toujours rire, 
Et le Rc^veur, toujours rêver. 



Le Poète sur ce dilemme 
Eternel s'acharne sans fin, 
Et, dans sa rêverie, il aime 
L'immixtion de ce levain. 

Être ou ne pas être, infinie 
Combinaison dont cet Hamlet 
Fit le pivot de son génie 
Et la maille de son filet. 

Puis sur la rigueur janséniste 
De ce monotone réseau 
Le Rêveur, cet ornemaniste, 
Brode sa fieur et son oiseau. 
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Raison d'être de ces rhapsodes, 
La solution fuit toujours, 
Les odes s'ajoutent aux odes, 
Comme les jours suivent les jours. 

Sous ces fronts toujours en gésine 
Le dilemme au terme fatal 
Tel qu'en une étrange piscine 
Se diamante de cristal. 

Leur inquisition désigne 
Toutes les faces du vieux Sphynx ; 
Et plusieurs ont des chants de cygne, 
Mais aucun n'a des yeux de Lynx. 

Ils ont des ailes et des grifTes, 
Hymnes et malédictions. 
Et ce sont d'éternels Sisyphes, 
Et d'incurables Ixions. 

Des clartés là-haut amarrées 
Leur esprit doute... leur cœur croit 
Et leurs âmes sont des marées 
Où sans cesse la perle croît. 

Sous la confusion des langues, 
La vérité sereine a lieu. 
Et dans l'écorce de ces gangues 
S'élabore peut-être un Dieu. 

Car il se peut que cette perle. 
Que cette mer sans fm rêva, 
Sur la grève un jour te déferle, 
Réalité de Jéhova. 



£8 
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Mais ce fut une ingénieuse, 
Que la nature qui, sans fin, 
Fit bourdonner, harmonieuse, 
L'abeille du secret divin. 

De cet autre chant qui divague 
De cet autre bruit qui distrait 
Elle endort le pleur de sa vague 
Et la plainte de sa forêt; 

Et le garde, veilleur qui songe 
Dans leur repos qu'il se défend 
S'apaise une heure et dans le songe 
De sa mère ou de son enfant. 

Et le garde, songeur qui veille 
Sur ces sommeils aux rêves d'or 
Chante, car la douleur s'éveille 
Quand le Poète se rendort. 



GCHI 



Sachez que la vie est brève. 
Que les ans sont faits de jours, 
Quand s'éveillera le rêve, 
Jamais sera-t-il Toujours? 

Pour des conciliabules 
En un salon étoile 
S'uniront-elles, les bulles. 
Dont on s'était envolé? 



%. 
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Donc, jouissons des durées, 
Partagez, si m'écoutez, 
Toutes tristesses goûtées 
Et tous plaisirs endurés. 

Tel, d'avance, je prolonge 
Les sursis de qui j'aimais... 
— Quand s'interrompra le songe, 
Toujours serà-t-il Jamais ? 



GGIV 
ORGANA 

Il ne se peut que l'on demeure 
Toujours — à quoi bon tant de bruit? 
Il est juste que l'arbre meure 
Après avoir donné son fruit. 

Juste que l'amant à l'amante, 
Juste que l'amante à l'amant, 
Perpétuellement commente 
La nature et le firmament. 

Et c'est l'dge d'or : on épèle 

Mots flamboyants, mots gracieux. 

Dans les gazons la ribambelle 

Des fleurs; des astres, dans les cieux. 

Les uns marchent tête baissée, 
D'autres, le front haut dans le jour; 
Et les uns ont plus de pensée, 
Et les autres ont plus d'amour. 
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Mais Terre et Gieux semblent s'entendre 
En compromis harmonieux, 
Et le génie est toujours tendre, 
Comme Tamour ingénieux. 

Elle ja donné sa fleur : tendresse ; 
Il a porté son fruit : labeur: 
Et par la vie âpre et traîtresse 
Tous deux ont cheminé sans peur. 

Les pétales du cœur de femme 
Sans (in jonchèrent le sentier 
Que les effluves de son âme 
Aromatisaient tout entier. 

Au dessus, les luttes sans nombre 
De l'homme, artisan de douleur. 
Ont enchevêtré leur grande ombre 
Au protit de la frêle fleur. 

Mais les branches sont dépouillées. 
Les mains interrogent les mains, 
Car, sous les paupières mouillées, 
Les regards doutent des chemins. 

Les pieds manquent... et c'est la tombe, 
Et l'on y descend pour toujours... 
Il est juste que l'homme tombe 
Après avoir vécu ses jours. 



Nos ossatures sont plus lasses. 
Plus cassantes que le sarment, 
Et grêles quand tu les enlaces, 
mort, suprême embrassement. 



LES PAONS 329 



Toutes les feuilles sont tombées, 
Tous les espoirs ont dû ternir, 
La pampre finit en flambées, 
Le rêve fuse en souvenir. 

L'âtre se remplit d^étincelles, 
Qui bruissent comme des voix... 
mémoire, ainsi tu recèles 
Des scintillements d'autrefois. 

Là vigne nous lègue ses grappes, 
Les grappes, leur vin plein d'oublis, 
Et Tamour, au cœur où tu frappes 
Des souvenirs, rêves vieillis. 

Ainsi, lueurs musiciennes, 
A l'oreille, aux yeux, nous laissons 
Des reflets, visions anciennes, 
Et des échos, vieilles chansons ! 



Car l'Immortalité de l'âme. 
C'est notre âme faite le Ciel 
Où chaque mémoire réclame. 
Son paradis essentiel. 

Maint regret que vous enfermâtes 
En vous, mêle, feux irisés. 
Comme un coffret, des aromates. 
Des souvenirs thésaurises. 

Et la dernière créature 
Qui râlera sur le chemin 
Exhalera dans la nature 
Toute l'âme du genre humain. 
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Que la marâtre enfin calmée, 
En un manège maternel, 
Évaporera, sublimée 
Dans le rêve de TÉternel. 



Donc, soyez digne que l'on baise, 
Sous le suaire, votre front 
Car c'est l'obole dont s'apaise 
L'irrémédiable Caron. 

Qu'un cœur garde votre pensée : 
C'est l'incorruptible levain 
Par où votre ûme est infusée, 
Un jour, dans le penser divin. 

Ainsi l'amour plus adorable, 
A, dans la structure des nids, 
Logé l'origine durable 
Des embrassements intinis. 



Pour ton effusion, ô volonté dernière, 

En Dieu, de toute l'ûme humaine, en une fois. 

L'âme de la nature omettra la manière 

De ses vieux bégaiements évertués en voix. 

Tous les bourdonnements indistincts, ternes, vagues, 
Lentement deviendront des syllabes, des mots; 
Et la forêt d'où sort parfois le cri des vagues. 
Et la mer qui parfois fait le bruit des rameaux. 

Los plaintes, les chansons, à la longue expliquées, 
Verbes hier encor, murés en des rumeurs. 
Enfin révéleront les formules léguées, 
Et les parlers repris aux gangues des clameurs. 
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Et ce sera la voix comme d'orgues énormes, 
Dont les tuyaux seraient tous les arbres géants 
Où gémit, immiscée aux chênes comme aux ormes, 
La plainte humaine par la voix des océans. 

On entendra fluer dans le choral immense, 
Symphonie absolue où chacun vibre encor, 
Et toute la sagesse, et toute la démence 
Qui se fondent là-haut en un parfait accord. 

Ainsi le bien au mal s'infiltre et le pénètre; 
Le rire a sa raison d'être auprès du saliglot ; 
Tout vibre, et la douleur enfin se fait connaître 
Gomme la basse au chant, él Tombre du tableau. 

Les personnalités demeurent intégrales : 

Judas est monstrueux près du divin Jésus; 

Les chants restent les chants, les râles sont les râles; 

Les uns font les dessous,, les autres les dessus. 

Les mêmes sont divins, — les mêmes sont infâmes. 
Jésus! Judas I — Socrates! Anitus! 
Et des frémissements passent de voix, de femmes, 
Hymnes dont on a dit, un jour : ils se sont tus ! 

Les voilà! Les voilà! ! reconnaissez-les toutes, 
U Fille de Jephté, la Fille de Jaïr, 
Vierges qui dans Téther dont s'émeuvent les routes 
Organisent des chœurs qui paraissent jaillir. 

C'est le voluptueux, ce sont les extatiques, 
Les amantes de flamme et les saintes de gel ; 
La chanson amoureuse et les répons mystiques, 
Le rire de Phryné, le sanglot de Rachel. 



I 
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Puis Ton sent tout à coup, dans la rumeur humaine, 
Frissonner des accents inconnus, sérieux, 
Que, du ciel émanés, la mort au ciel ramène, 
Paradis ici-bas passés mystérieux. 

Voici les noms fameux, les mémoires honnies, 
Homères et Nérons, Tibulles et Timours ; 
Et la haute chanson sereine des génies, 
Et la douce chanson charmante des amours. 

Comme d'un encensoir synthétique, ton ombre, 
suprême soupir humain, amène, amer, 
Ainsi dans la divine intelligence sombre, 
Telle, Peau d'un ruisseau se résorbe en la mer. 



On eût dit, ce soir-là, qu'en cette cathédrale, 

Le vent mettait son souffle, et l'Océan son râle; 

La voix de la nature afl*aiblie y mourait, 

Et plutôt que l'Église on eût dit la Forêt. 

Les colonnes dans l'ombre avaient des formes d'arbres ; 

Un frisson effleurait les tombeaux et leurs marbres; 

Les visages sculptés paraissaient tressaillir 

Et vibrer comme autant de Filles de Jaïr. 

Parmi les chapiteaux et sous les archivoltes, 

De saints roides semblaient s'agiter les révoltes; 

Et l'assoupissement des vitraux nébuleux 

Laissait parfois cligner des yeux rouges et bleus. 

Le temple était désert et sombre ; sur ses dalles 

On n'entendait claquer aucun choc de sandales. 

Mais des engouffrements, aussitôt assoupis. 

Qui semblaient convier dans les voûtes, tapis 

Aux creux des modillons, au bord des architraves 

Les clameurs du dehors à des hymnes plus graves. 

Des orgues en effet, dont, comme des joyaux 

Obscurcis s'éteignaient dans l'ombre les tuyaux. 
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On ouït tout à coup s'exhaler une plainte, 
Qui sous les murs courut de la voûte à la plinthe ; 
Et devant tous les cris de la terre assemblés, 
Le murmure des bois et le frisson des blés, 
Cette moisson d'azur, et cette mer dorée, 
Pour qui les vents brutaux avaient forcé Feutrée 
Du pgirvis où longtemps Thomme pieux était 
Venu mêler son rêve à Tâme du motet ; 
Devant le bruit des bois où le vent se démène 
De l'orgue, autre forêt, chanta la voix humaine 
De Torgue, autre océan devant le bruit des flots, 
La voix qui des mortels avait pris les sanglots. 

Car dès longtemps, ainsi qu'une urne ingénieuse. 
L'orgue avait recueilli la plainte harmonieuse 
Que dans le crépuscule encourageant des soirs 
La prière mêlait aux âmes d'encensoirs. 
Sous les spirales d'or, les mystiques volutes, 
Que la douleur humaine essorait de ces luttes. 
Dans l'orgue déposaient l'amertume du cœur, 
Comme sa lie, au fond d'un vase, une liqueur. 
Car l'épouse y venait avec la fiancée, 
Et dans les oraisons leur extase élancée 
Oubliait, sous la nuit des mystiques arceaux. 
Des murmures d'amour et des chants de berceaux. 
Puis ces mères en deuil y rencontraient ces veuves. 
Qui, pour l'allégement de leurs tristesses neuves. 
Échangent la clarté que l'âme tient du deuil 
Et qui s'allume encore aux clous noirs d'un cercueil. 

Devant le bruit des bois où le vent se démène 
De l'orgue, autre forêt, devant le bruit des flots. 
De l'orgue, autre océan, chanta la voix humaine, 
La voix qui dès longtemps se faisait de sanglots. 
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Et le poète dont Tâine musicienne 
Vibre partout où la nature mît la sienne, 
Crut que de Torgue immense et tragique éclorait 
Le secret de la Vie et la mort du Secret... 

— Mais Torgue se taisait, et la rumeur des choses 
Qui de l'Église avait forcé les portes closes 

Se reprit à chanter, à rugir, à hurler, 
La forêt à bruire et Tonde à déferler... 

— Et l'aède songea que la seule nature, 

Cet autre orgue aux cent voix qui berce et qui torture, 
Pourrait trahir un jour ce que l'orgue ignorait... 

— Et l'aède écouta la mer et la forêt. 



muse, ô musique, 

plaisir physique 

Et spirituel. 

Qui fait, sonore onde. 

Tout le tour du monde 

Intellectuel. 

Vague confuse 
Et qui se refuse 
A dire le vrai 
Qu'elle sait et garde, 
A l'âme hagarde 
Du monde navré. 

mer d'harmonies, 
Flux d'acrimonies; 
Reflux de douleurs, 
Qui t'en es allée, 
Comme elle, salée, 
Et comme les pleurs î 



LES PAONS 335 



Lame, mélodie, 

Qui, pour prosodie, 3 

A les quatre vents ; | 

Pour longues et brèves, 

Les regrets, les rêves, 

Déçus, décevantg. 

la voix du rire. 
Dont la bulle expire 
Avant de parler; 
Qui, dans les féeries, 
De nos songeries 
T'en viens déferler 1 

le chœur des larmes. 
Qui dans les vacarmes 
De Torchestre éclot, 
Eclate en un cuivre. 
Et qui prend pour vivre 
Le temps d'un sanglot, 

Ô la molle extase 

Au cœur du grand vase 

De sonorité 1 

la bégayeuse, 

La balbutieuse 

De la Vérité ! 
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CGV 
NICHÉES 

Au Marquis de Clermont- Tonnerre 

On raconte que dans les pampas argentines, 
Les morts sont suspendus au milieu des rameaux ; 
Les airs sont leurs tombeaux, et les voix argentines 
De l'aurore et du soir y murmurent des mots. 

Des mots pleins de pardon, d'amour et d'espérances, 
Selon qu'ils furent bons, sages et vertueux, 
Ou des reproches pleins d'injure et de souffrances, 
S'ils coulaient dans le mal leurs jours tumultueux. 

Ce sont de graves fruits qui dans les tristes arbres, 
Pendent, parents, amis, cimetières vivants. 
Ailés, mystérieux, sans la lourdeur de marbres 
Et que berce, en la nuit, le murmure des vents. 

On en voit au lointain blanchir les grappes mûres, 
Treilles d'adolescents, de vierges, de vieillards, 
Que vendange la bise aux funestes murmures. 
Que brûlent les midis, que fondent les brouillards. 

Et ces grains lentement se dépouillent, ces femmes, 
Ces hommes, leurs seins blonds et leurs sexes troublés ; 
Il ne reste que les os pdles et les trames 
Des vertèbres, lugubrement désassemblés. 

Et le suprême grain d'où pendait cette grappe, 
Le crâne, survit seul au corps évanoui; 
Les yeux sont vides sous le soleil qui les frappe. 
Et le regard éteint n'en est plus ébloui. 
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Or ce grain vide, peu à peu réincorpore 
Les arômes vivants de la terre et de Tair ; 
Les arômes mouvants de ce qui s'évapore 
Et qui viennent en lui dans Pombre se mêler. 

Mais voici le trésor, l'extase, la merveille : 
De doux oiseaux y sont venus faire leur nid; 
Et du crâne muet, le penser se réveille... 
— Ainsi tout recommence en tout ce qui finit. 

Les oiselets heureux s'aiment dans les méninges. 
Vibrent, chantent et font, en leurs abris, Tamour ; 
Et ce sont comme des ressouvenirs, des linges 
Déchirés, qui dans le vieux crâne font le jour. 

Des ailes sont sous la paroi vide étendues. 
Des airs ont préludé, des duvets ont volé ; 
Et ce sont les ferveurs que Ton croyait perdues. 
Qui de nouveau dans la mémoire ont pullulé. 

Des espoirs! — Et ce sont les tremblantes couvées. 
Des ardeurs! — Les roucoulements sous les clartés. 
Et toutes les amours dans le passé rêvées 
Rouvrent, dans leur présent, leurs grâces, leurs beautés. 

Mais les petits ont fui. Nulles désespérances. 
Le sublime devoir est accompli d'ailer, 
D'ailer les airs, d'aimer, de peupler de vibrances 
Les campagnes des cieux — et de se renvoler ! 

Et les vieilles douleurs demeurent au vieux crâne, 
La boîte osseuse triste à voir de nouveau fuir 
Gomme un dernier rayon dont le jour se safrane 
L'espoir d'être et d'encor songer sous son vieux cuir. 

29 
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De rêver — car les oiseaux bleus, c'étaient dps rêves... 
De pleurer — car les plumes blanches sont des pleurs; 
Et de laisser couler, sous les espèces brèves 
Des colibris, de beaux pensers au bord des fleurs. 

Mais le nid est resté dans la mort deux fois morte 
De la tête, deux fois veuve de Thôte clair: 
Les pensers, qui parfois ont une aile plus forte ; 
Les oiseaux qui souvent volent comme un éclair. 

Un brin d'herbe fané s'échappe de l'orbite, 
Un feuillage jauni flotte au bord du rictus ; 
C'est comme un regard froid qui parfois les habite, 
Comme un rire glacé dont les bruits se sont tus. 

Et ce crâne endormi sur la table du sage 

Nous fait souvent rêver éveillés aux oiseaux 

Qui nichent dans nos cœurs, colombes de passage, 

Qui couvent sous nos fronts, pensers pleins de réseaux. 

Et n'est-ce pas la même chose, deux en une, . 
Oiseaux enfuis, espoirs éteints, rêves finis. 
Qui tout à l'heure rossignolaient sous la lune : 
Songes morts, chants cessés, vieux crânes et vieux nids. 



J 
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CCVl 



FAIRE PART 



A la mémoire de Don a 
Genoveva de y. 



Victime d'une étrange peine, 
Cessa de vivre parmi nous 
De la triste existence humaine . 
Celle qui vécut à genoux. 

Paix en la tombe de l'éteinte! 
Et récitons le chapelet ; 
Elle fut sage, elle fut sainte, 
Dieu la paiera comme il lui plaît. 

Ma mission est douloureuse, 
Vous, son fils, de vous avertir 
Que dans la terre qui se creuse 
Elle entre — mais pour en sortir. 

Victime d'une exquise peine, 
Cessa de vivre parmi nous 
De la triste espérance humaine 
Celle qui rêvait à genoux. 

Paix en la tombe de l'éteinte! 
Le chapelet roule et se meut ; 
Elle fut do\ice, elle fut sainte. 
Dieu la paiera comme il le peut. 

Pardon de vous causer ces larmes ; 
L'absente le voulut ainsi; 
Vous, la raison de ses alarmes, 
Portez la fleur de son souci. 
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Victime d'une ardente peine, 
Cessa de brûler parmi nous 
De notre triste flamme humaine 
Celle qui priait à genoux. 

Paix en la tombe de l'éteinte 
Qui n'eut que Tombre pour tout bien; 
Elle fut pauvre, elle fut sainte, 
Dieu la paiera comme il convient. 

La tendre mère bien-aimée 
N'est plus du nombre des vivants. 
Mais de ceux qui, sous la ramée 
Des astres d'or, sont plus savants. 

Victime d'une obscure peine, 
Cessa de craindre parmi nous 
De la triste terreur humaine 
Celle qui tremblait à genoux. 

Paix en la tombe de l'éteinte 
Qui ressuscite dans l'air bleu ; 
Elle fut pure, elle fut sainte, 
Dieu la paiera comme il le veut. 

Après une lente agonie. 
Vers les trois heures du matin. 
Elle rend son âme bénie, 
En regardant vers le lointain. 

Victime d'une amère peine. 
Cessa de souffrir parmi nous 
De notre triste angoisse humaine 
Celle qui pleurait à genoux. 
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Paix en la tombe de l'éteinte ! 
Son mal fut sombre — il est passé. 
Elle fut bonne, elle fut sainte, 
Dieu la paiera comme il le sait. 

Elle s'absente de nous autres 
Pour toujours — mais non pour jamais. 
Résignons-nous : ses maux sont nôtres; 
Résignez-vous, toi qui Taimais ! 

Victime d'une horrible peine, 
Cessa de saigner parmi nous 
De la triste misère humaine 
Celle qui mourut à genoux. 

Paix en la tombe de l'éteinte î 
Le chapelet tourne à mon doigt; 
Elle fut tendre, elle fut sainte. 
Dieu la paiera comme il le doit. 

Reçoivent nos condoléances 
Ceux qui survivent au malheur; 
Le Ciel leur doit ses allégeances, 
Nous leur devons tout notre pleur. 

Victime d'une affreuse peine. 
Cessa de lutter parmi nous 
De la triste bataille humaine 
Celle que l'on veille à genoux. 

Paix en la tombe de l'éteinte,- 
Dont le chagrin fut sans défaut; 
Elle était belle, elle fut sainte. 
Dieu la paiera comme il le faut. 
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GGVII 

LA VUE VERTE 

Cette fenêtre s'ouvre au niveau des pelouses ; 
Un monticule, un tertre vert, un turaulus 
Contre elle, avec ses fleurs, d'air et de ciel jalouses, 
S'appuie, avec ses lis et ses convolvulus. 

C'est comme d'être mort d'habiter cette chambre; 
On est presque sous terre et sent déjà courir 
Le frisson de la sauge et l'or du bouton d'ambre. 
Et se mettre au balcon habitue à mourir. 

Nous serons donc ainsi sous la glèbe qui pleure, 
Arrondissant sa courbe entre l'homme et le ciel; 
Puisqu'il faut que la fleur fleurisse et l'homme meure,. 
Et puisque, sans la mort, la fleur serait sans miel. 

Donc, nous serons ainsi dans le gazon qui chante 
Et dont sur les tombeaux s'arrondit le contour 
Que de pleurs de cristal le blanc muguet argenté, 
Parce que, sans la fleur, le deuil est sans amour. 



CCVIII 
L'OMBRE 



Cette ombre du faucheur est la plus éloquente, 
pjlle fait devant lui glisser un autre soi. 
Délicat si la silhouette est élégante. 
Lourd, si le corps lassé se tasse et se rasseoit. 
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La faux que porte l'homme est, à ses pieds, pareille ; 
La gerbe qu'elle attend, c'est le corps du faucheur; 
Et la fleur du chemin qui tremble à son oreille 
Se reproduit, obscure, à Forteil du marcheur. 

Passons, le temps est court, et la nuit est prochaine ; 
A nos pieds se répète un autre qui tuera ; 
Sosie animé qui rampe et qui s'enchaîne 
A nos jours et dont rien ne s'habituera. 

Ce faucheur est en nous, et de nous-même émane; 
Il va devant, même invisible, il va rêvant 
A ce qui lui revient du passant qui se fane... 
Certe ! il aura raison de l'autre. . il va devant. 
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CCIX 
L*OPALE D'ORPHÉE 

Au beau premier Lapidaire. 
La Fontainb. 

VOpale même aux dieux est un bijou d'élite. 

Splendide et douce, ainsi que la chair d'un enfant. 

Elle charme les yeux et son or triomphant 

Mêlé d'ambre, de myrrhe et de lépidolithe 

Rend des oracles et présage l'avenir. 

Ce sont deux pierres de bonheur. L'auteur du monde 

Leur infusa l'esprit, une strideur profonde, 

Et de la majesté ; vous les devez bénir. 

A peine en les voyant croit-on à leur parure ; 

De véritables feux sont en leur cœur vermeil 

Droits, splendides, pareils aux blondes chevelures, 

Et ce sont deux joyaux hérissés de soleil! 
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L'opale a procréé des ardeurs singulières. 

Un sénateur romain fut, d'une de ces pierres 

(Nonnius, du secoud triumvirat), épris 

Au point de la payer, assure-t-on, le prix 

D'un double million : vingt mille grands sesterces ; 

Et préférer l'exil, après bien des traverses, 

Au deuil de la céder pour ce que promettra 

Antoine, qui veut en parer Cléopâtra. 
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CCXI 

Je sais un bijoutier amoureux des opales. 
En vain le tenterait le plus pur diamant, 
Il ne cisèlera que la gemme aux feux pâles 
Dont ririsalion Ta choisi pour amant. 

L'arc-en-ciel enfermé dans la mystique pierre, 
Nuit et jour le poursuit de ses rayons nacrés. 
C*est elle qu'il revoit en rouvrant la paupière 
Et qui, la nuit, le hante en des songes sacrés. 

Il en fait des oiseaux-mouches et des rosées. 
Des insectes, des fleurs d'iris au bord des eaux, 
Sur lesquelles des libellules sont posées 
Et dont vous compteriez les délicats réseaux. 

Et le joaillier fol en butte au maléfice 
Qui réside en l'opale ignore son malheur : 
Fasciné de reflets, envoulté de couleur. 
Il poursuit longuement son délicat office. 

Et les femmes s'en vont chez d'autres sertisseursl 
Acheter des bijoux stupides par centaines. 
Abandonnant le nôtre en proie aux incertaines 
Nuances de sa gemme aux charmes obsesseurs. 

Et le joaillier meurt sur sa troublante opale 
Que nul ne lui dispute et dont le feu moqueur 
Lui miniaturise, à ce Sardanapale, 
Le cristallin bûcher qui consume son cœur! 
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GCXII 
CALVAIRE NOIRMOUTRIN 

Sur sa grand'croix de bois où des cœurs d'or respirent, 

Le Christ de Noirmoustier 
Regarde les flots bleus dont les vagues soupirent 

L'azur de leur psautier. 

Les grands moulins à vent qui sont des croix qui tournent, 

Des crucifix ailés, 
Juxtaposent leurs bras où les bises séjournent 

A tes bras étoiles, 

Christ mystérieux dont le doux regard grave. 

Saturé d'infini, 
Contemple l'Océan dont le sel baigne et lave 

Moins que ton sang béni ! 
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CCXIII 
QUOS EGO 

Mère de Constantin, et de Constance Chlore 
Sainte Épouse, quittant Jérusalem, pour clore 
Ton pur pèlerinage, aux Romains, tu voulus 
Porter de la croix vraie un des fragments élus. 

Mais sur ses Ilots troublés, la mer Adriatique 
Te conta les récits de sa fureur antique, 
Ses marins engloutis, ses naufrages profonds 
Et les soupirs aigus qui vibrent de ses fonds. 

L'auguste passagère en fut tant attendrie, 
Qu'elle voulut rasseoir pour jamais leur furie, 
Et d'un geste suprême, elle osa, pardessus, 
Jeter l'apaisement iVun des clous de Jésus. 

La tempête faiblit de là qu'elle était forte; 
Et depuis ce jour-là toute bourrasque avorte, 
Au lieu que sainte Hélène assagit de ce for 
Dont l'absoute d'amour eût rafraîchi l'enfer. 

Elle mourut à Rome, au dit de Nicéphore; 
Un tombeau de porphyre, en forme d'une amphore. 
Reçut son corps parfait, sa splendeur, ses vertus. 
Devant qui les courroux des vagues se sont tus. 
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CCXIV 



SMÀRAGDUS 



L'émeraude croît alors que la 
nudité de la terre et des gazons 
est à rextrême. 

Saintb Hildboardb. 



Le Graal véritable est dans un temple, à Gênes; 
Une vigne en émail Tencercle de ses chaînes ; 
D'une seule émeraude énorme, il fut taillé. 
Son symbole s'emprunte au raisin émaillé : 
O'est le sang de la vigne aux veines du Dieu prise; 
Sang que l'Eucharistie enferme et thésaurise 
Et qui doit se changer au vin pur des autels. 
Le vin dont les vivants deviennent immortels, 
Et que, sur le calvaire, auguste sacristie. 
Recueille en ce vaisseau Joseph d'Arimathie. 



GGXV 



CRUENTATUS 



Delibutui ium in oleo viridi. 

PSALMISTR. 



G'est le rouge qui fait la cruauté du sang. 

Un sang bleu n'a plus rien d'affreux ni de terrible. 
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Les nœuds dont on étreint et les coups dont on crible 
N'ont plus rien de hideux, iilas ou vert naissant. 
Les martyrs sur lesquels tout l'éclair du ciel rôde, 
Néron les voit saigner, souriant, abusé. 
Par le ton apaisant de Ténorme émeraude. 
Qui servait de monocle à ce monstre excusé. 
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CGXVI 



NOMBRES 



Un manuscrit ancien, rêverie anonyme, 
Ordonne les pensers profonds en quinze dents ^ 
Que dans TEucharistie on plonge, et qui dedans 
Nous font goûter au mieux la saveur de l'azyme. 

Le Hollandais Second écrit dix-neuf baisers 
Qui chuchotent et qui susurrent et suçotent ; 
Et qui, pareils à des hirondelles, trinsottent 
Toujours inassouvis, toujours inapaisés. 

Profanes ou divins livres, l'amour y aime. 
Les lèvres et les dents y font d'ardents repas ; 
Et quand Second écrit son baiser dix-neuvième, 
Angèle à Foligno trace ses dix-huit pas! 



1. « La trituration des dents, ce sont les profondes et aiguës 
méditations sur le sacrement lui-même.» Quinze pensées sur 
TEucharistie. 
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CCXVII 



LE CHRIST D'ANGÈLE DE FOLIGJ<îO 



Je sais prêt à mourir encore 
une fois pour le salut des 
hommest et cela me serait doux, 
si l'on pouvait me crucifier sans 
crime. 

{Vision de Corpus.) 
Lettre de S. Dents à D£mophylb. 



A Albert Beanard. 

Ma fille, ne crains rien, enfant, ne désespère ; 
Quand morte tu serais, et de toutes les morts, 
Nul n'a pour te guérir le pouvoir de ton père ; 
Applique ses secrets sur ton âme et ton corps. 

Les attentats commis jusque dans ta parure 
Par le fard de ta joue et Part de tes cheveux, 
Tous ces ornements vains et tant de bigarrure. 
Tout cela fut lavé. J'ai souffert. Je le veux. 

Pour les baumes maudits qui souillèrentjta tête, 
La mienne fut meurtrie à grands coups de roseau, 
Moquée, ensanglantée en une horrible fête. 
Et l'épine k mon front planta son dur réseau. 

Ppur'mendier'l'amour et la faveur des hommes', 
Tu peignis ton visage. Espère un sûr rachat : 
Ma face abandonnée aux bourreaux pour des sommes 
Fut couverte par eux d'opprobre et de crachat. 
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Le regard de tes yeux se prit à de vains charmes... 
Sois tranquille, mes yeux deux fois furent voilés. 
De mes larmes, d abord; puis de plus fortes larmes : 
Tout le sang de mon front dans mes yeux aveuglés. 

L'injuste et Tinutile ont empli tés oreilles. 

Les miennes ont ouï Tinsulte et le mépris, 

Les blasphèmes, les cris et cent horreurs pareilles 

Que surpassaient lès pleurs de ma mère, surpris 1 

As-tu mangé sans frein? As-tu bu sans mesure? 
Moi j'ai connu la soif, et le jeûne et la faim. 
Le vinaigre à ma lèvre a porté sa morsure. 
Et Téponge, à ma langue, offrit le fiel, enfin. 

De ta bouche un blasphème à toute heure s'élance; 
La calomnie et le mensonge en ont usé. 
Devant les faux témoins j'ai gardé le silence, 
Et ma divine voix ne m'a pas excusé. 

Hélas! ton odorat est plein de fautes vives; 
D'impures voluptés te vinrent des parfums. 
Moi j'ai senti l'odeur infecte des salives, 
Ruisselant sur mes traits avant qu'ils soient défunts. 

Ton cou ne s'est-il pas dressé contre Dieu même ? 
Mais mon col souffleté fut meurtri de coups droits. 
Et, pour le mol péché de tes épaules, j'aime 
Que la mienne ait porté la lourdeur de la croix. 

Pour les maux que tu sais dont tes mains sont comblées, 
De grands clous ont au bois fixé mes tristes mains; 
Et tout mon corps pesa sur le vif de leurs plaies, 
Mon corps déchiqueté pour l'amour des humains. 
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Pour les péchés du cœur que la haine possède, 
Un coup de lance horrible a traversé mon cœur ; 
De ma blessure ouverte a coulé le remède, 
L'eau pour les feux impurs, le sang pour la langueur. 

Pour le péché des pas, pour les tascives danses. 
Mes plantes longuement se percèrent de clous ; 
Et pour tes brodequins noués de rouges ganses, 
Tout mon sang sur mes pieds coulait en filets roux. 

Pour les péchés du corps, pour Tardeur sensuelle, 
Je me suis vu traîner dans les supplices lents ; 
J'ai senti sur mes flancs une sueur cruelle. 
Et je suis mort tué par ces tigres hurlants. 

Pour la rédemption de ta parure improbe. 
L'affront de l'impudeur, même, je l'ai connu ; 
Des soldats, sous mes yeux, ont joué pour ma robe. 
Et mon corps aux regards fut exposé tout nu. 

Pour tes biens mal acquis, dépensés dans la joie. 
J'ai vécu sans palais, sans maison, sans abri ; 
Homme, je suis né pauvre, et pauvre j'ai péri; 
Et ma chair eût été pour les bêtes de proie. 
Si quelqu'un, accueillant ma dépouille qui ploie, 
N'eût offert un sépulcre au cadavre flétri \ 
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GCXVIll 



Mathieu del Nassaro, qui naquit à Vérone 

(Avanzi Nicolo, Galeas Mondella 

Étaient ses maîtres), fut très grand. Mais la couronne 

De ce graveur sur pierre, et qui tant excella. 

Fut un jaspe sanguin. Il fit servir les taches 

Rouges de cette gemme à figurer le sang 

Du corps d'un Christ en croix ployant sous les attaches. 

— Isabelle d'Esté le voulut pour présent. 
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GCXIX 



OGNISANTI 



La Toussaint eut un ciel de soleil radieux ; 
Tous les saints ont dardé leurs rayons sur nos ombres; 
Pas un pli de Tazur n'a conservé d'airs sombres, 
Tous les saints, ce jour-là, ne sont-ils pas des dieux? 

Le lendemain, le jour des morts pleut et bruine; 

Par les âmes en deuil le soleil est caché ; 

Et les nuages gris s'écroulent en ruine 

Sous les pleurs des esprits ayant beaucoup péché. 

Puis l'astre d'or au soir reparaît; mais il saigne; 
Il saigne pour les morts, les vivants, les élus, - 
Les réprouvés; et c'est Jésus même qui daigne 
Pleurer ces pleurs de sang, pour qu'on ne pleure plusl 
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CGXX 



TRÉPAS CANONIQUE 



Respondit ci in via virtutii sux : 
Paucitatem dierum meorum nun- 
tia mihi. 

Psaume. 



A la comtesse T. de Briey. 



Donc il voulut mourir selon le formulaire 
Des évêques, seigneurs de l'empire du ciel ; 
Princes à qui la mort n'a point droit de déplaire, 
Ni ne doit se voiler d'un regret partiel. 

Mais, pour édifier les plus tièdes ouailles. 
Qu'ils sachent, ayant vu s'apprêter le moment, 
Convoquer leur chapitre avant leurs funérailles 
Et du trône de Dieu s'approcher fervemment. 

Or le relâchement de bien de ces apôtres, 
Où trop subsiste encor de l'homme et du mortel, 
N'a plus osé périr autrement que nous autres 
Et sortir de la vie ainsi que d'un autel. 

L'autel d'où la vraie âme, éployée, ingénue, 
Infinie, osa bien passer selon le rit. 
Comme un phœnix divin qui retourne en la nue, 
Faire son nid de flamme au pied du Saint-Esprit. 
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Tel il est remonté, Monseigneur, notre maître, 

Lui qui, loin d'avoir peur du transitoire instant, 

A fait ouvrir la porte, éclairer la fenêtre, 

Pour montrer comme on meurt, lumineux et constant. 

Lui qui, sous le boisseau, n'a pas mis la lumière 
Que l'Eglise nous veut; lui qui n'a pas voulu 
Que la clarté d'en-haut ne fût pas la première, 
Ni l'héroïsme saint qu'un mot que l'on ait lu; 

Mais un flambeau juché sur la plus haute marche 
Pour enseigner la voie aux plus tristes errants ; 
Et que ceux dans la nuit ainsi que sous une arche. 
Disparus sans mollir, ont paru les plus grands ; 

Lui qui n'a pas voulu, comme à d'humbles malades, 
Qu'on lui cachât son mal, mais qu'on nombrât son jour; 
Et q^i n'a point jugé que nos décès maussades 
Convinssent à celui qui dut pâmer d'amour. 

Donc ayant assemblé ceux qui lui font escorte. 
Le jour qu'il eut connu que son deuil est prochain. 
D'une très forte voix, encor qu'à demi morte, 
Il dicta ce qu'il faut pour le pieux engin. 

11 dicta jusqu'au bout, car Dieu prête des forces 
Pour achever leur œuvre à ceux qui l'ont fait voir; 
Et permet que parfois de pareilles amorces 
Amènent jusqu'à lui ceux qui peuvent savoir. 

Ou si trop tôt son souffle abdiqua sa poitrine. 
Des cœurs qui l'admiraient, nul encor ne le sait; 
Car un ange des cieux, de la sainte Doctrine 
Par la bouche expirée acheva le verset. 
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Gloire au prélat qui meurt parlant aux siens» les lie 
Pour les porter au Verbe en un suprême adieu ; 
Celui-là sait partir comme il sied d'un Élie 
Emporté dans les airs avec un char de feu! 



GGXXl 

introït 

Quand ce prêtre fut mort sans rien qui scandalise, 

Comme son ministère avait édifié, 

Son corps fut revêtu d'un ornement d'église 

Où l'épi, près du cep, s'admirait copié, 

/ 

Ainsi tout pénétré du diaphane azyme. 
Tout inondé du vin dont s'enivre le pur, 
Il se prit à monter vers la sainte Solyme, 
Dont les parois sont d'or et les parvis d'azur. 

Et comme il avait fait le bien sans imposture; 
Et comme, le mal noir, son cœur l'avait haï, 
Il se trouva tout prêt, sous la sainte vêture, 
A célébrer la messe ad altare DeL 
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TRÉSORS 



Les ors froids des orfrois et leurs orfèvreries 

Vont jusques aux féeries. 
Plus d'une sacristie offre à ses confréries 
Des vêtements enchevêtrés de pierreries. 

Des chasubles sans plis, des écharpes, des chapes, 

Des aubes et des nappes; 
Des spoliations opimes de satrapes 
Pour l'adaptation spéciale des papes ; 
Des vignes dont les grains sont des perles par grappes. 

Des couronnes, des croix, ^es plateaux, des aiguières 

Entre des reliquaires; 
Des choses qu'on rapporte, aux Églises, des guerres ; 
Des vêtements d'abbés percés par des sicaires, 
Des choses de Jésus, des choses de vicaires, 
Enfin de quoi tenter tous les Roberts Macaires. 



CGXXIII 
PROCESSION 

Vingt-deux Evêques sur ton territoire, ô Lourdes ! 

Ces choses-là, dût-on nous les traiter de bourdes, 

Sont éloquentes : le violet du camail, 

La mitre où se répand la gemme avec l'émail, 

Et le point d'interrogation de la crosse 

Dont la réponse douce au blasphème féroce 
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Est ce geste levé qui bénit de son doigt 
Où Taméthyste met la couleur qui se doit. 
Ces hommes revêtus de dentelles de femme 
Où des symboles saints circulent dans la trame, 
Font encor sous nos yeux distraits de parpaillot 
Se mouvoir avec pompe un vrai : Ghirlandajo. 



CCXXIV 

A la marquise de Clermont-Tonnerre. 

Vicissitudes ! ces robes de favorite 
Qui devinrent des ornements d'église, des 
Chasubles, chapes, dalmatiques, pales, dais. 
Manipules, étoles pleins d'ardeur prescrite. 

Lampas gardant encor les plis du menuet 
Et les cassures de Tautel : messe et pavane. 
Révérence et génuflexion, pied fluet 
De danseuse, mollets d'abbé : sacré, profane. 

L'odeur de bergamote et l'odeur de l'encens 
Se mêlent dans la soie hybride des étoffes, 
Qui de pieux répons et d'amoureuses strophes 
S'imprègnent, oraisons graves, rythmes dansants. 

Des soupirs de guitare à l'orage des orgues 
S'y fondent, unissant Le Sueur à Watteau; 
On dirait d'une sainte Cécile en bateau 
Vers une Cythérée où Rome mit ses morgues. 
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Et le Ciel ne sait plus, en voyant asperger 
D*eau bénite, des fleurs qui furent si légères, 
Si la ronde a mêlé des nonneff aux bergères, 
Si la messe lui vient d'un prêtre ou d'un berger. 

Mais ces lampas sacrés désertent le saint lieu 

Pour rentrer au boudoir qu'ils meublent et qu'ils tendent; 

Et les marchands d'antiquités nous en revendent 

Le voluptueux rose et le mystique bleu. 

Des plantes y croissaient, des oiseaux y voltigent; 
Colombes de Paphos et pigeons d'esprits saints; 
Roses de Cnide ou d'eucharistiques raisins. 
Épis dorés par qui les azymes s'érigent. 

Et c'est pourquoi leurs tons s'accommodent au mieux 
Des cent diversités de c« qu'on leur fait faire : 
Ces jupes ont dansé : c'est toucher à la terre ; 
Ces chapes ont prié : c'est remonter aux cieux ! 
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LIBERA LIBRA 



La balance est en nous, dît Ghénier : la balance 
Est en nous : mot superbe et charmant comme lui. 
L'action, hors de nous, vibratile, s'élance... 
Faisons notre examen conscient d'aujourd'hui. 

La balance est en nous : notre acte fut-il probe ? 
La balance est en nous : pespns-le dans mon cœur. 
Nul faux poids ne s'y tient ; mesure, n'y dérobe 
Aucun atténuant d'orgueil ou de langueur. 

La balance est en nous. C'est la même que celle 
Du Zodiaque où Dieu continue à peser 
Le manque ou l'excédent de l'âme universelle 
Et dont le plateau juste ignore s'apaiser. 

Je bénis le reflet de ce compteur sublime 
Que projette en nos fronts et jette à vos genoux, 
Seigneur, notre moisson de vertus ou de crime. 
Que vous mesurerez ; La balance est en nous. 
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PÉNITENCE FINALE 



A Gabriel de Ylwn. 



Un Jésus-Maria Campos de Tucuman, 

Vicaire régulier commit le sacrilège; 

Ayant rompu ses vœux (je tiens le document 

D'une source certaine) — et fui d'un saint collège, 

Il devint mécréant par delà le permis ; 
Et, par vols et par faux, par dois et par sévices, 
Ralliant les brigands, trahissant ses amis, 
Il obtint la consécration de ses vices. 

Il eut la préséance et les gouvernements 
Par moyen de révolte et de guerre civile ; 
Par enfants massacrés et femmes au tourment. 
Par férocité froide, et par orgueil servile. 

Séraphina, sa sœur, d'épouse lui servit; 
La luxure à pleins bords déshonora sa couche. 
Et quand on crut que ce fut tout, alors on vit 
Sa fille Pépita le baiser sur la bouche ! 

Puis, comme la justice, à mesure se fait, 
A bout de cruautés, incestes, incendie 
On le vit renversé, la cause par l'effet, 
La mémoire de ses horreurs encor grandie. 

34 
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Il vécut en opprobre et honte entre les siens, 
Monument respecté d'épouvante salubre ; ' 
Possesseur méprisé de maints trésors anciens, 
Auxquels se renouait le souvenir lugubre. 

Mais la sainte justice, à son heure, a son tour, 
Et quelques' purs esprits qui sur les pécheurs veillent, 
Leur veulent en ce monde un châtiment d'amour, 
Pour qu'avant de mourir, s'il se peut, ils s'éveillent. 

En une promenade, un jour, le monstre affreux, 
Le renégat marqué, le meurtrier des femmes. 
L'assassin des cités, disparut dans un creux. 
Gomme pour expier tant de forfaits infâmes. 

C'était dans la montagne, à côté du glacier, 
Une crevasse étrange, inouïe, inconnue, 
Ainsi qu'un bâillement de terre, carnassier, 
S'entr'ouvrant pour venger le passé sous la nue. 

« 

Quand l'homme y fut tombé — la bête, disons-nous ! 
Tout vivant dévoré par cette meurtrissure, 
Cet hiatus sans dents lui broyant les genoux, 
En lequel chaque geste ouvrait une blessure ; 

On entendit sa voix qui gémissait d'en bas, 
Appelant le secours que nul passant n'opère; 
Car tous ces orphelins ne lui répondaient pas, 
Plus d'un fils dont sa haine avait meurtri le père. 

Mais par compassion (ou par férocité ?) 
Lançant des aliments du haut de l'orifice, 
Ils prolongeaient ainsi l'horrible raucité 
Des implorations du hideux sacrifice. 
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Ils écoutaient monter le lent Pater noster.,. 

En cornet sur leur bouche, en conque à leurs oreilles, 

Arrondissant leurs mains,. ils oyaient s'attester 

La prolongation des affres non pareilles. 

L'être vécut ainsi vingt-cinq jours prorogés 
Par la chair et le pain qu'émiettait la fissure; 
De larveux animaux lui disputant, rongés, 
Les restes que leur dent payait d'une morsure. 

'f Jésus et Marie, hurlait le sinistré. 
Dont la voix ululait selon les interstices, 
Mes patrons, obtenez que soit enregistré 
Le fait par qui j'expie un amas d'injustices. 

Si vous l'avez voulu que je végète ainsi, 
Mangé par cette bouche impure de la Terre, 
C'est pour me reconnaître, et que je purge ici 
Mon passage ici-bas, désastreux, délétère. 

Donc, quand mon jour sera venu, lorsque le pain 
Que m'accordent les fils de ceux qu'occit ma rage. 
Ne me parviendra plus, et que l'atroce bain 
Oii mon corps se pourrit n'aura plus de barrage; 

I 

Je saurai que je puis espérer mon pardon 
Par les feux et la poix dans l'autre purgatoire ; 
Je prendrai ce calice horrible comme un don 
Que mon iniquité rendit obligatoire... » 

Et bientôt en effet (au bout de vingt-cinq jours!) 
Les vivres l'un par l'autre, en l'antre s'arrêtèrent; 
Et ce nouveau Tantale aux cris toujours plus sourds 
Pâmait sous l'acre odeur de leurs chairs qui s'altèrent. 
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Alors il implora : « Qu'un prêtre vienne là, 
Aux lèvres du caveau me lancer son absoute ; 
Que je sente la paix que mon oi^gueil troubla 
Descendre sur ma mort par avance dissoute !... » 

Il en fut fait ainsi : Ton ouït les répons 
Du fond du baratbrum se guinder vers les voûtes, 
Et pour les oremus dont l'absolvaient les bons 
Échanger des amens suivant les mêmes routes. 

Ainsi purgea sa faute un damné repenti, 

Avant d'aller porter ses comptes au grand Maître ; 

Et d'un saint passeport put expirer nanti, 

Un maudit qui voit Dieu dans cette heure, peut-être. 

On entendit mourir les versets peu à peu, 
L'agonie exhala le suprême en un râle, 
Et l'esprit envolé dans la même spirale 
Monta dans la candeur et rentra dans le bleu! 
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Au triomphe d'Aurélien, dont Zénobie 
Suivit le char, le poids des pierres l'accablait ; 
Et Paulina portait, tous les jours de sa vie, 
Pour quatre millions d'anneaux, de bracelet. 

Un des fils de Macrin, le beau Diadumène, 
Dans le troisième siècle, ainsi fut appelé, 
Parce que, surpassant toute naissance humaine. 
Il vint au monde, ceint d'un bandeau constellé. 

Léon Quatre et Paul Iteux, sous les orfèvreries 
De leur tiare et les gemmes de leur orfroi 
Furent, un jour, trouvés, pour trop de pierreries. 
Morts, l'un d'apoplexie, et, l'autre, mort de froid. 



GCXXVIII 
UNE ÉPITAPHE ÉPIGRAPHIQUE 

Tant vous fûtes fragile, étrange et susceptible. 
Que pour symboliser votre être descriptible. 
Je dirai qu'après vous, un jour, ce qui fut vous. 
Puisque les dieux seront, je le crains, assez fous 
Pour vous briser — aura, pour sa métempsychose 
Juste et rationnelle au règne de la chose. 
Quelque vivant objet craignant encore le heurt : 
La turquoise ou la perle, une gemme qui meurt l 
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